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Faux produits et marchandises
contrefaites dans la Chine et le
Japon prémodernes.
Réglementations, corps de métiers
et contraintes éthiques1
Fake Products and Counterfeit Goods in Premodern China and Japan –
Regulations, Guilds and Ethical Constraints
Guillaume Carré et Christian Lamouroux
1 L’idée d’enquêter sur le faux et le contrefait dans la Chine des Song 宋 (Xe-XIIIe siècles) et
le Japon des Tokugawa 徳川幕府 (XVIIe-XIXe siècles) part d’un premier constat, celui d’une
dynamique  sociale  et  économique  apparemment  analogue  dans  les  deux  sociétés.  La
Chine des Xe-XIIIe siècles, tout comme le Japon à partir du XVIIe siècle, se caractérise par
une croissance et une intensification des échanges commerciaux, un essor sensible de
l’artisanat et un développement urbain qui modifie la structure des villes, en particulier
l’espace qu’y gagnent les lieux d’échange et la nouvelle morphologie imposée par ceux-ci.
Ces profondes évolutions sociales ne sont évidemment pas sans rapport avec l’affirmation
de  pouvoirs  étatiques  désireux,  dans  les  deux cas,  d’accroître  et  de  mieux gérer  les
ressources de leurs territoires grâce à une véritable politique administrative2.
2 Certes, les formes prises par cette politique ont été très différentes puisqu’en Chine le
pouvoir centralisé des Song s’est appuyé sur une bureaucratie civile, alors que les états
seigneuriaux dont la réunion constituait le Japon des Tokugawa restaient dominés par des
guerriers, appelés à se transformer en administrateurs. Cependant, malgré l’éloignement
des époques et les différences entre les régimes politiques, les deux sociétés ont puisé
dans une philosophie commune pour reconsidérer les problèmes de droits qu’engendrait
l’essor des échanges. Elles ont ainsi construit l’encadrement de leurs marchés sur des
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bases  juridiques  dont  l’historien  Kuwabara  Jitsuzô  桑原隲藏  se  plut  à  souligner  la
continuité en ces termes :
Entre la période de Nara 奈良 [710-794] et la cour de Heian 平安 [794-1185] le droit
de notre pays s’est appuyé sur le code des Tang [618-907] tant dans sa forme que
dans son esprit. À partir des Tokugawa jusqu’à l’année 1880, à l’ère Meiji 明治, ce
qu’il est convenu d’appeler le droit japonais a directement été influencé par le code
des Ming 明 [1368-1644]3.
3 Cette affirmation doit bien sûr être nuancée et les modalités concrètes des transferts
restent pour l’essentiel à éclaircir, mais manifestement, la culture politique et juridique
du Japon prémoderne,  ainsi  que sa réflexion sur l’économie et  sa régulation,  se sont
durablement et profondément inspirées de la Chine.
4 Si les deux sociétés, confrontées aux mutations qu’entraînait une croissance économique
et commerciale soutenue, ont promulgué des règlements et des lois visant à prohiber
certaines pratiques,  ces textes normatifs  peuvent parfois  masquer des réalités que la
comparaison entre la Chine des Song et le Japon des Tokugawa est susceptible de mettre
en évidence. Pour commencer, en dépit de la volonté affichée dans les ordonnances ou les
codes, et quelles qu’aient pu être la nature et la densité des formes de contrôle, les deux
administrations se virent contraintes d’assurer la régularité et la légalité des transactions
en s’en remettant, dans les faits, aux agents engagés dans les échanges marchands. Les
sources dont les historiens disposent pour chacune de ces périodes montrent que, tout en
contribuant  activement  à  garantir  la  qualité  du  travail  artisanal  et  l’honnêteté  des
transactions  sur  les  marchés,  les  pouvoirs  publics  ont  ainsi  toléré  la  circulation  de
marchandises  contrefaites  et  de  produits  imparfaits,  c’est-à-dire  correspondant
imparfaitement  aux standards  attendus.  On s’aperçoit  dès  lors  que les  exigences  des
autorités en matière d’« authenticité » des produits de consommation courante étaient
sensiblement différentes de celles que nous connaissons aujourd’hui. En fait, et c’est un
second point  crucial,  l’idéal  de l’administration semble avoir  été souvent de garantir
l’ordre public et de protéger les marchés des trop fortes tensions, en évitant les pénuries
et donc les spéculations, de permettre avant tout la régularité de l’approvisionnement en
produits acceptés dans les échanges. Enfin, l’évolution des savoir-faire et des techniques
qui  permettaient  le  développement  de  certaines  productions  mettait  sans  doute  bon
nombre de producteurs dans l’incapacité de respecter les normes attachées aux nouveaux
produits.
5 À ce niveau d’analyse qu’est la réalité des échanges commerciaux, la mise en parallèle
entre l’époque des Song et celle des Tokugawa est rendue difficile par la disparité des
sources  disponibles.  De  plus,  celles-ci  posent  immédiatement  la  question  du  niveau
effectif de la production et des échanges dans chacune des sociétés. Dans le cas du Japon
de la fin de l’époque d’Edo, la consommation de certains produits renvoie en effet à des
habitudes proches de celles de l’Europe du début du XIXe siècle, ce qui n’est évidemment
jamais le cas de la Chine du XIe ou XIIe siècle. Quoi qu’il en soit, l’impression générale qui
se dégage de la comparaison des deux situations est claire. Derrière les règlements plus
ou moins précis ou catégoriques, qui attestent la volonté de faire respecter des décisions
par une tarification pénale des crimes ou délits, la qualité des échanges commerciaux
reposait avant tout sur l’éthique et l’intérêt des marchands ainsi que sur les compromis
que  les  autorités  devaient  passer  avec  leurs  organisations.  De  ce  point  de  vue,  les
définitions mêmes du produit falsifié ou volontairement contrefait ainsi que les contrôles
exercés sur les marchandises sont de bons exemples des limites que les conditions de
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production et d’échange imposaient aux sociétés préindustrielles, alors même que leurs
dirigeants  politiques,  quelles  que  fussent  les  différences  entre  les  formes  de  régime,
restaient convaincus de devoir régler leur action sur des idéaux partagés.
6 Précisons dès à présent que le « faux » que nous étudions ici désigne une marchandise
produite  et  commercialisée  pour  satisfaire  une  demande  régulière :  nous  ne  nous
intéresserons de fait ni à la monnaie ni,  par exemple,  aux œuvres d’art.  Même si  les
caractères  signifiant  la  « contrefaçon »  (偽wei ou  贋yan en  chinois,  lus  nise 似せ  en
japonais4) n’apparaissent que peu dans les ordonnances impériales des Song ou les édits
shogunaux et seigneuriaux — mis à part pour la monnaie et, au Japon, pour les remèdes
pharmaceutiques —, cette absence ne signifie pas pour autant que les affaires avérées de
fraudes sur la qualité des marchandises n’intéressaient pas la justice. Le traitement de
cette question s’effectuait apparemment au cas par cas. Par exemple, pour les coupons de
soie sur lesquels nous insisterons particulièrement dans la Chine des Song, étaient mis en
avant des critères de « conformité » du produit par rapport à ses caractéristiques
réglementaires et à son usage, définis par un milieu professionnel en accord avec les
autorités. La définition de standards contraignants est sans nul doute liée à la fonction
monétaire longtemps attribuée aux pièces de tissus et toujours effective peu ou prou aux
XIe-XIIe siècles dans le cadre fiscal : fournir des coupons de soie qui ne correspondaient
pas  aux  standards,  de  poids  ou  de  taille,  lors  du  paiement  de  l’impôt  ou  du
remboursement de prêts publics, était nécessairement assimilable à une fraude. Dans la
mesure où la normalisation juridique conduisait à réglementer la qualité des produits mis
à la disposition de la chaîne des producteurs, du fisc ou des simples consommateurs, elle
incitait  producteurs  et  marchands  urbains  à  rejoindre  des  corps  de  métiers  et  des
associations, susceptibles de leur assurer un paiement au prix, en particulier de la part de
l’administration, voire des formes d’exclusivité commerciale.
7 C’est cette tension entre l’ordre légal des marchés, qui condamnait la malfaçon ou la
contrefaçon, et la dimension économique et fiscale des échanges, qui rendait possible la
circulation  du  « faux »,  que  nous  voudrions  explorer  ici.  Pour  ce  faire,  nous  nous
proposons de partir des prescriptions légales qui ont servi  de référence aux Song en
matière de produits contrefaits et imparfaits : le Code avec commentaires raisonnés des Tang,
le  Tang  lü  shuyi  唐律疏議  daté  de  653.  En  contrepoint,  nous  évoquerons  les
réglementations des Tokugawa, en nous gardant d’une comparaison terme à terme qui
n’aurait guère de sens. Il s’agit surtout pour nous de profiter de l’exercice pour dégager
des orientations propres à définir une problématique commune. Celle-ci nous conduira à
explorer  successivement  les  représentations  que se  faisaient  les  contemporains  de la
circulation des marchandises dans les échanges, le rôle des groupements de marchands et
d’artisans dans ce processus général, caractérisé par le lien qui rendait encore souvent
indistincte la production de la commercialisation5, et enfin la morale qui devait régir ces
échanges.  Puis,  à  partir  de  cette  base  commune,  nous conduirons,  pour  finir,  deux
enquêtes, l’une sur les soieries du Zhejiang 浙江 à la fin du XIe siècle, et l’autre sur les
produits pharmaceutiques dans le Japon des XVIIe et XVIIIe siècles, ce qui permettra de
dégager également les différences entre les deux situations historiques.
 
Fraude, réglementations et contrôles
8 Ouvrir notre étude sur le code des Tang du milieu du VIIe siècle ne signifie nullement que
nous ignorons l’importance décisive de la jurisprudence, sur laquelle la Chine et le Japon
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ont  largement  construit  leurs  dispositifs  juridiques  respectifs.  Cependant,  l’article  du
Tang lü shuyi, fréquemment cité aujourd’hui par les historiens, a le mérite de mettre en
évidence deux aspects indissociables de la loi présents dans les deux sociétés. La loi est
l’instrument d’un bon gouvernement, ce que privilégiaient également les gouvernants de
l’époque d’Edo 江戸 ; elle protège les intérêts de groupes particuliers, en faisant sa place
au droit des justiciables, ce à quoi pouvaient prétendre les textes des Tokugawa, même si
ceux-ci, contrairement aux périodes de Nara et de Heian, ne cherchèrent pas à calquer
leurs  institutions  juridiques sur  le  modèle  contemporain  d’une  Chine  mandchoue
hautement administrée :
Quiconque fabrique des armes et des ustensiles ainsi que des soieries et des toiles,
dès lors qu’il vend un objet défectueux ou contrefait, une pièce trop courte ou trop
étroite, est passible dans chaque cas de soixante coups de bâton. Ce qui n’est pas
solide est désigné par le terme malfaçon (hang行), ce qui n’est pas authentique par
le  terme  contrefaçon  (lan濫).  Clairement,  fabriquer  une  lame  de  sabre  ou  des
pointes de flèches en fer doux, c’est aussi réaliser une contrefaçon.
Commentaire :
La fabrication d’armes et d’ustensiles désigne la fourniture d’objets pour un usage
public et particulier (gongsi yong公私用), et ce également pour les soies et les toiles,
les damas et les soieries à motifs. Les malfaçons et les contrefaçons désignent les
produits  qui  ne sont ni  solides ni  authentiques ;  les  pièces trop courtes ou trop
étroites  désignent  des  coupons  de  soie  n’atteignant  pas  quarante  pieds  ou  des
coupons  de  toiles  inférieurs  à  cinquante  pieds,  ou  encore  des  coupons  dont  la
largeur n’atteint pas un pied et huit pouces, des produits qui cependant sont mis en
vente : dans chaque cas on applique soixante coups de bâton6.
9 Il est clair que la malfaçon et la contrefaçon sont ici assimilées par le code chinois à des
tromperies volontaires, ce qui renvoie naturellement à une falsification, une fraude et
donc  à  une  conduite  illégale,  un  délit  sanctionné  par  la  loi.  Le  commentaire  insiste
d’abord sur l’usage (用 yong) des produits :  ils doivent être solides et authentiques. Le
caractère authentique du produit se trouve en fait précisé par l’exemple relatif aux lames
de sabre et pointes de flèches : le matériau utilisé dans sa fabrication doit permettre au
produit de correspondre à un usage déterminé et, insiste le texte, la malfaçon est dans ce
cas une contrefaçon. Le commentaire indique ensuite les dimensions réglementaires des
coupons de tissus, et semble du coup définir l’authenticité à partir de la taille même de
l’objet plus que de son usage. Dans ce cas, c’est le caractère licite qui est mis en avant :
celui-ci  dépend de la  conformité des unités  à  des normes,  ce qui s’explique d’autant
mieux, on l’a déjà évoqué, si l’on songe à l’usage monétaire de la soie et des tissus dans la
Chine du milieu du VIIe siècle.
10 Ce texte de loi oriente d’emblée notre exposé dans plusieurs directions. Comment les
contrôles étaient-ils organisés et quelles étaient leurs limites ? Comment les vérifications
contribuaient-elles à classer les marchandises et à assurer leur réputation ? Comment, à
partir des considérations du texte, comprendre ce que doivent être l’usage attendu du
produit et son caractère licite ?
11 Les marchandises mises sur les marchés étaient normalement soumises à des contrôles,
qu’exerçaient des agents capables de distinguer le vrai du faux, le produit authentique du
produit falsifié, la marchandise sans défaut de la marchandise défectueuse. À la suite du
passage précédemment cité, le Code des Tang souligne :
Le Livre des Rites indique que chaque objet est marqué du nom de l’artisan, de façon
à contrôler sa probité. Si le travail n’est pas convenable, on applique à coup sûr une
sanction7.
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12 La  référence  au  Livre  des  Rites 禮記  atteste  la  nécessité  intangible  de  codifier
l’encadrement des productions, et cette approche, revendiquée comme un legs de
l’Antiquité, n’est nullement étrangère à la société des Song : le dispositif de la signature
sur l’objet était explicitement repris dans les ateliers publics8. Manifestement, très tôt en
Chine,  la  marque  a  servi  de  moyen  de  contrôle  administratif,  la  griffe  de  l’artisan
permettant son identification et engageant sa responsabilité. On retrouve encore dans le
vocabulaire  de  la  codification  rituelle  le  terme  même  qui  désigne  les  « produits
défectueux » (hang). Le Rituel des Zhou, le Zhouli 周禮, définit ainsi la mission du « chef des
agents  subalternes »  (xushi 胥師)  chargé  de  superviser  précisément  la  qualité  des
échanges :
Il enquête sur ceux qui trompent et escroquent, ceux qui maquillent des produits
défectueux, ceux qui vendent des objets détériorés, et il les punit9.
13 La règle de la signature ne s’appliquait pas vraiment de la même manière dans le Japon
des Tokugawa. Du fait de l’éclatement de la structure politique du Japon, le plus souvent,
l’administration était dans l’incapacité de surveiller la « traçabilité » des marchandises.
En revanche, comme ailleurs, dès la période médiévale, la signature de l’artisan pouvait
servir à revendiquer un savoir-faire, les objets eux-mêmes – sabres, céramiques – portant
cette forme de revendication et de publicité. La surveillance directe des produits mis sur
le marché existait également dans le Japon antique, dont les institutions commerciales
étaient modelées sur les marchés urbains de la Chine des Tang : ceux-ci étaient murés,
rappelons-le, et ne pouvaient fonctionner qu’aux heures prévues par les pouvoirs publics
et  sous  leur  autorité.  Ce  contrôle  reposait  sur  une réglementation qui  distinguait  et
classait les produits eux-mêmes, ce qu’atteste dans le Code la mention de la taille des
pièces de tissu.
14 Cependant, l’importance accordée aux mesures standardisées est ambiguë. Elle renvoie
bien évidemment aux prérogatives de garant des étalons (poids, volumes, etc.) que les
autorités  dans  la  Chine  et  le  Japon  prémodernes  s’attribuaient  pour  régler  les
transactions. Mais elle traduit tout autant les limites des contrôles : il est en effet toujours
plus  facile  de  vérifier  la taille  d’une  étoffe  que  sa  qualité,  pour  ne  rien  dire  de  sa
provenance.  C’est  la  raison pour  laquelle,  bien avant  l’époque des  Song ou celle  des
Tokugawa,  le  contrôle  de  la  qualité  des  marchandises  était  également  indirect.  La
signature sur le produit indique que ce contrôle indirect s’exerça d’abord à travers les
hommes, avant de s’organiser, ce qui était clairement le cas dans la Chine du XIe siècle ou
le Japon du XVIIIe, au sein des associations de producteurs et de marchands.
15 Selon la prescription idéale des discours rituels, la « marque » est donc d’abord celle du
producteur dont la probité devient ainsi indissociable de celle de son produit : la qualité
de l’homme traduit  celle  de l’objet,  en en fixant  l’origine.  En respectant  ou non des
règlements,  les  marchandises  concrétisent  donc  la  conduite  des  producteurs  et  des
marchands en assurant leur réputation. Au demeurant, la suite de l’article du Code des
Tang développe cette logique. Le texte assimile le profit tiré du faux au « butin » d’un vol (
zang 贓),  et  l’auteur  du  délit  à  un  « voleur »  (dao 盗),  qu’il  s’agisse  du  fabricant,  du
« colporteur-vendeur » ou de tout agent de « l’administration du marché, de la préfecture
et  de  la  sous-préfecture  qui  était  au  courant  de  l’affaire »10.  La  sanction  est
proportionnelle  au  montant  du profit  indu,  tiré  d’un échange qui  ne  remplit  pas  sa
fonction. On peut, au passage, se demander légitimement sur quoi repose la notion de
butin, le terme zang pouvant tout aussi bien renvoyer à un pot-de-vin, soit au profit de la
concussion ou à des objets mal acquis, ce qui correspond bien à la qualification de « vol ».
Faux produits et marchandises contrefaites dans la Chine et le Japon prémoder...
Extrême-Orient Extrême-Occident, 32 | 2010
5
Plutôt  donc  qu’à  une  notion  abstraite  de  respect  de  la  propriété,  cette  qualification
sanctionne, semble-t-il,  le non-respect des droits de celui qui a acquis le produit, une
« escroquerie », puisque le paiement ne correspondrait plus à l’usage attendu du service
ou de l’objet payé. En conséquence, le commentaire précise finement que c’est bien sur le
seul « montant » du bénéfice, « en dehors de l’estimation du prix de revient (ben 本) »11,
que sera calculée l’aggravation de la peine. Cette notion du profit « indu », qui perturbe la
fixation  du  juste  prix,  alimente  durablement,  notons-le,  la  réflexion,  puisqu’elle  se
retrouve bien des siècles plus tard à la base de la réflexion du penseur marchand Ishida
Baigan 石田梅巖 (1685-1744) sur l’honnêteté du commerçant.
16 En somme, la qualité des marchandises dans les échanges reposait aussi sur les valeurs
éthiques propres à chaque individu, ce que traduisait le principe de la signature en Chine,
incorporant au sens le plus étroit ces valeurs dans l’objet même. Or, cette vision idéale de
l’engagement éthique de l’artisan ou du marchand se chargeait d’une exigence collective
dès lors que des corps de métiers et des guildes commerciales (hang 行) intervenaient
dans l’encadrement de la production et des marchés.
 
Corps de métiers et guildes commerciales
17 Dans  la  Chine  du  XIe siècle,  ces  groupements  étaient  censés  satisfaire  les  besoins  de
l’administration ou du Palais avec lesquels ils négociaient les prix, en jouant d’ailleurs
quelquefois entre les deux donneurs d’ordres. Une ordonnance de janvier 1019 notifie
que :  « Conformément  aux  conventions  réglementaires  arrêtées  antérieurement,  les
différents métiers et commerces se réuniront le jour de repos décadaire pour définir les
prix de vente effectifs des produits pour la décade suivante (shijia 時價)12. » Si l’on discute
encore  pour  savoir  si  les  associations  regroupant  les  métiers  visaient  à  limiter  la
concurrence sous les Song13, tous les auteurs s’accordent pour affirmer que cette période
a marqué la normalisationde ce type d’organisation, au moment où les villes continuaient
de se réorganiseraprès la destruction des quartiers murés des Tang et la disparition du
contrôle administratif de leurs places de marché. Déjà très présentes à l’époque des Tang,
puisqu’on a pu décompter alors jusqu’à deux cent vingt associations, leur nombre avait
exactement doublé à Hangzhou, la capitale des Song du Sud au XIIIe siècle. Or, le chiffre
sensiblement  plus  faible  donné  pour  les  Song  du  Nord,  avec  cent  soixante  guildes
seulement  répertoriées  à  Kaifeng 开封  au  XIe siècle,  laisse  penser  que  beaucoup
d’associations n’y étaient pas enregistrées14. Wei Tianan 魏天安 a ainsi émis l’hypothèse
convaincante  que  seules  les  associations  qui  servaient  l’administration  étaient
enregistrées  par  elles,  alors  que  d’autres  ont  pu  fonctionner  en  dehors  de  cette
reconnaissance. Il existait donc des marchands accrédités (hanghu 行戶) dont les listes
étaient à la disposition des administrations. Ce dispositif qui faisait de certaines maisons
commerciales  et  artisanales  des  fournisseurs  attitrés  sur  plusieurs  générations  fut
supprimé pour un temps avec l’instauration de la taxe d’exemption sur les métiers (
mianhang qian 免行錢) en 1073.
18 Sous les Song du Sud, à partir du XIIe siècle, leprincipal problème restait celui des prix bas
que l’administration imposait toujours à des marchands accrédités par l’intermédiaire
des Directions des marchés (shisi ou shilingsi 市[令]司), chargées de l’application des tarifs
décadaires ou mensuels arrêtés avec les corporations15. Ces tarifs décadaires (shijia 時價)
ou tarifs administratifs (guanjia 官價),  évoqués dans l’ordonnance de 1019, servaient à
fixer les prix que l’administration devait acquitter pour ses achats réguliers ou ponctuels
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(kepe  科配),  par  opposition  aux  prix  du  marché  (shijia  市價)  que  les  fonctionnaires
devaient acquitter pour l’achat des produits destinés à leur consommation personnelle.
Liang Gengyao 梁庚堯 signale, par exemple, qu’au début du XIIIe siècle, vers 1239, ces
tarifs se situaient à 20 ou 30 % sous la valeur du moment (shizhi 時值), et encore l’argent
n’était-il  pas versé immédiatement,  voire jamais versé du tout16.  Après avoir aboli  au
milieu du XIIe siècle le prélèvement du mianhang qian, le gouvernement aurait également
supprimé  le  système  des  achats  ponctuels  au  tarif  décadaire  auprès  des  marchands
attitrés :  dès  lors,  l’administration  devait  en  principe  débourser  les  sommes
correspondant au prix réel acquitté par tout particulier.
19 En dehors de cette question cruciale des prix, Wei Tianan souligne que les associations
fournissaient  le  cadre naturel  dans lequel  un code de bonne conduite vis-à-vis  de la
qualité  des  produits  ou  des  services  avait  pu  être  instauré,  même si,  à  ses  yeux,  la
persistance des produits défectueux atteste la faiblesse de l’organisation du contrôle des
associations sur les produits. Nous allons y revenir plus précisément.
20 Au  Japon,  les  organisations  professionnelles,  dont  le  pouvoir  guerrier  encouragea  la
constitution et  protégea les  monopoles  à  partir  du XVIIIe siècle,  ont  sans  doute  aussi
assuré en interne un rôle de garants de la qualité. Ce point reste malgré tout à éclaircir,
car les  règlements des corporations se préoccupaient en général  plus du respect  des
procédures et  des circuits  de transactions que de définir  le  « bon » et  le  « mauvais »
produit17. La reconnaissance ou l’organisation de corporations par le shogunat découlait
là aussi plus d’une volonté de surveiller les prix et de garantir les approvisionnements
que de contrôler la qualité. On ne trouve pas à l’heure actuelle de preuves d’une intrusion
directe  et  continue  des  officiers  guerriers  au  service  du  pouvoir  shogunal  dans
l’établissement des critères de qualité des produits manufacturés, comme ce fut le cas en
France lorsque le mercantilisme d’un Colbert favorisa une telle dynamique. Toutefois, la
mise en place de régies de production dans les fiefs de province a peut-être favorisé des
mesures du même type au XIXe siècle ;  mais cela reste une hypothèse. En tout état de
cause, la reconnaissance par les autorités d’un groupement de marchands grossistes plus
ou moins monopolistiques était liée à leur capacité à approvisionner en marchandises
l’intendance seigneuriale et une zone géographique. Ces organisations étaient donc elles-
mêmes en charge de l’ordre des marchés, et œuvraient pour que la pression exercée par
les dirigeants, qui représentaient souvent les premiers consommateurs, et la concurrence
inévitable entre marchands restent dans des limites acceptables.
21 Précisons toutefois, et c’est une différence importante avec l’administration des Song,
régulièrement tentée d’en revenir à une réglementation minorant les prix publics par
rapport aux prix des marchés, que, sauf situation exceptionnelle, les autorités guerrières
de l’époque des Tokugawa ne tentèrent pas d’imposer des systèmes de prix administrés :
au contraire,  il  est  précisé parfois dans les accords passés avec les grossistes que les
achats effectués par les autorités seigneuriales, quoique prioritaires, s’effectuaient aux
prix du jour. Le système de surveillance de marchés fermés, mis en place à l’époque de
Nara et au début de celle de Heian sur le modèle chinois, avait disparu dans le Japon du
Moyen Âge comme dans la Chine des Song, et il ne fut pas rétabli lors de la réunification
du pays à la fin du XVIe siècle. La fragmentation territoriale de l’autorité politique, héritée
des guerres civiles de la fin du Moyen Âge, ne permettait pas d’établir une administration
shogunale capable de gérer, dans le cadre du système fiscal, une part importante de la
circulation des marchandises. Il faut se souvenir ici que les pouvoirs guerriers à leurs
débuts tenaient plus des armées d’occupation que de l’administration bureaucratique. Dès
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la réunification de l’archipel achevée, les gouvernants, loin de manifester une volonté
d’intégrer les échanges dans des organisations sous leur contrôle, entreprirent plutôt de
favoriser  une  certaine  liberté  du  commerce,  dans  des  proportions  naturellement
déterminées par leurs propres intérêts.
22 Dans le Japon du XVIIe siècle, seuls quelques produits étaient fabriqués par des guildes
monopolistiques  (za  座)18 bénéficiant  de  la  reconnaissance  du  pouvoir  guerrier,  une
situation qui facilitait naturellement l’identification des producteurs. Les membres des
corporations  marchandes  eux  aussi  devaient  parfois  s’engager,  vis-à-vis  de  l’autorité
publique,  sur  un  certain  nombre  de  points  concernant  leurs  produits  ou  leurs
transactions,  comme nous le verrons avec les pharmaciens.  Quant à la définition des
critères d’authenticité, elle semble en général avoir été plutôt laissée à la responsabilité
des  producteurs  et  des  intermédiaires,  soumis  à  l’appréciation  de  la  qualité  par  des
consommateurs  parmi  lesquels  les  agents  du  pouvoir  seigneurial  étaient  censés  se
montrer les plus exigeants.
23 L’examen des recueils de lois que les Tokugawa ont fait compiler à partir du XVIIIe siècle
révèle  ainsi  que les  vérifications sur  l’« authenticité »  des  produits  de consommation
courante portaient souvent sur des gammes limitées, surtout lorsqu’elles s’attachaient à
contrôler la qualité. Les Recueils des édits, comme par exemple celui de l’ère Kanpô 寛保
(1741-1744)19,  restent  discrets  sur  ce  problème,  hors  la  monnaie  et  certains  articles
comme le ginseng, et les cas de fraude qu’ils traitent le plus couramment concernent les
transactions hors des circuits de commercialisation autorisés.
24 On trouve cependant  quelques témoignages ponctuels  qui  prouvent  que les  autorités
guerrières ont pu, dans diverses circonstances, choisir de participer à la surveillance des
circuits de distribution d’une marchandise. Elles imposèrent même parfois le contrôle de
la puissance publique, mais, comme le montrent les règlements des nouveaux brasseurs
de saké du Kansai 関西  édictés en 1832,  la mise en œuvre de ces mesures demeurait
largement tributaire des organisations marchandes.
– Concernant les volumes expédiés à Edo et Uraga 浦賀 : après décision des douze
communes20 sur  le  nombre  de  barriques  et  leur  répartition,  les  certificats  de
livraison étaient  jusqu’à  présent  rédigés  et  émis  librement  par  les  brasseurs  de
saké, ce qui a entraîné un relâchement des contrôles. Dorénavant, il a été ordonné
par les autorités que les chargements qui auront reçu des bureaux administratifs les
sceaux officiels  seraient bien évidemment embarqués par les propriétaires de la
marchandise  selon  les  stipulations  desdits  certificats  de  livraison ;  quant  aux
certificats de livraison des responsables des brasseurs destinés aux grossistes d’Edo
et d’Uraga, ils devront être rédigés selon les règles.
– Un modèle de certificat de livraison avec sceaux officiels a déjà été envoyé aux
grossistes d’Edo et d’Uraga ; il nous a donc été ordonné d’imprimer ces documents
avec soin21.
25 Les brasseurs de saké devaient donc utiliser des bordereaux imprimés sous le contrôle de
l’administration guerrière,  et  visés  par  elle.  Mais  la  tutelle  administrative  ne  va  pas
beaucoup plus loin, et le reste du texte indique clairement que la réalité de la surveillance
des expéditions entre le Kansai et Edo incombait en fait aux « responsables » (gyôji 行司)
de  la  « corporation  des  douze  communes ».  Quant  au  relâchement  constaté  dans
l’émission des « certificats de livraison » (okurijô 送り状), qui avait motivé l’intervention
des agents  du pouvoir  shogounal,  la  suite du document nous en donne peut-être un
exemple :
– À propos de la manière de faire cuver le saké : suivant le ferment ou le riz, ou
encore la bonne ou mauvaise qualité de la fermentation de ce dernier en fonction
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de la chaleur ou de la froidure au moment du cuvage, on obtient une plus ou moins
grande quantité  de saké clarifié.  Il  y  a  alors  trop ou pas assez de certificats  de
livraison, et on s’arrange pour se les céder [entre producteurs], mais les autorités
ont  entendu dire  que  parfois  on  en  ferait  même commerce :  c’est  inadmissible.
Désormais on rapportera au Grand Responsable du contrôle du brassage du saké le
surnombre ou l’insuffisance des certificats de livraison, et les brasseurs, après avoir
négocié  directement  entre  eux,  devront  se  les  céder  avec  honnêteté ;  mais  les
autorités nous ont clairement signifié qu’il était absolument défendu de se livrer à
tout ce qui pourrait ressembler à un commerce de ces certificats si un intermédiaire
en faisait la demande22.
26 Certaines pratiques des producteurs étaient par conséquent interdites par les autorités,
peut-être d’ailleurs à la suite des protestations d’autres brasseurs.  Il  est  vrai  qu’elles
rendaient possibles toutes sortes de fraudes ou de trafics, y compris de la revente à Edo,
sous  des  appellations  certifiées,  de  saké  d’origine  inconnue.  Mais  malgré  tout,  les
contrôles mis en place par le pouvoir guerrier demeuraient plutôt légers et ses agents ne
prirent apparemment pas de mesures spéciales pour s’assurer eux-mêmes de la qualité
des produits  mis  sur le  marché.  En l’occurrence,  les  autorités  semblaient  être plutôt
concernées  par  les  volumes commercialisés  à  Edo.  Elles  ne défendirent  même pas  la
cession des  certificats  de  livraison en surnombre :  le  texte  se  contente  d’appeler  les
brasseurs  à  faire  preuve  « d’honnêteté »  (jitsui 実意).  Quant  à  la  régularité  des
arrangements  entre  fabricants,  la  surveillance  en  était  finalement  laissée  à  leur
organisation professionnelle.
27 Dans  la  seconde moitié  du XVIIIe siècle,  le  shogunat  imposa  bien plusieurs  dispositifs
évoquant nos systèmes d’appellation d’origine contrôlée pour certains produits comme
l’huile de colza. Mais force est de constater qu’il s’agissait moins de contrôler leur qualité
que d’organiser des monopoles censés servir ses intérêts, en réservant la production et la
commercialisation à  certaines  provinces.  Quant  à  la  justice  seigneuriale,  elle  assurait
également la répression de ceux qui utilisaient des mesures faussées. Cependant, même si
ce  silence  peut  être  imputé  à  un  parti  pris  de  l’historiographie,  ni  les  compilations
juridiques  de  l’époque  ni  les  études  contemporaines  consacrées  à  la  justice  de  cette
période  ne  mettent  vraiment  en  relief  les  affaires  de  contrefaçons :  les  cas  les  plus
fréquemment évoqués concernent la monnaie23.
28 En résumé, si les associations ont pu assurer, dans les deux situations qui nous intéressent
ici, un contrôle sur la qualité des marchandises et des services, leur surveillance collective
restait soumise aux conditions des échanges qu’elles contribuaient seulement à encadrer.
Certes, les groupements garantissaient, aux côtés des autorités, l’ordre des marchés, en
réglant surtout les prix, y compris éventuellement les tarifs fiscaux, et la concurrence
entre  les  marchands,  mais  en  dernier  ressort,  l’appréciation  de  la  qualité  et  de
l’authenticité engageait la responsabilité des consommateurs, au premier rang desquels
on retrouve évidemment les pouvoirs publics. La responsabilité de trancher en la matière
pouvait déboucher sur une expertise et ainsi apparaître comme un facteur de valorisation
personnelle : à l’évidence, la place occupée par un commerçant parmi ses pairs ou vis-à-
vis des autorités dépendait étroitement de la réputation qui s’attachait à son propre nom
ou à celui de son lignage. Cette réputation reposait sur la reconnaissance de la qualité de
ses  marchandises,  attribuée à  un savoir  acquis  à  travers  l’expérience personnelle,  et
éventuellement grâce à l’héritage familial ; cette réputation pouvait conduire à l’exercice
de responsabilités en tant que conseiller du pouvoir24. Mais surtout, la présence massive
des  autorités  parmi  les  usagers  donnait  à  la  consommation  les  moyens  concrets
Faux produits et marchandises contrefaites dans la Chine et le Japon prémoder...
Extrême-Orient Extrême-Occident, 32 | 2010
9
d’organiser la demande, et de négocier les critères de qualité avec les producteurs et les
marchands. Les agents du pouvoir étaient en effet en position de donner le ton dans les
transactions,  en  définissant  l’échange  honnête  et  en  créant  l’espace  de  négociations
indispensable  au  classement  des  produits.  C’est  à  ces  classements  que  nous  nous
intéresserons maintenant, avant d’en venir aux tensions qui ont réglé les négociations
entre les partenaires dans les échanges.
 
Classifications des marchandises et gammes de
produits
29 Au-delà de la probité du fabricant, la « marque » individuelle signalait également une
origine. Elle répondait au problème que notre jargon désigne comme la « traçabilité » du
produit. Tout au long de la dynastie des Song, ce dispositif permit en particulier de suivre,
on l’a  dit,  le  travail  des  artisans  dans les  ateliers  publics,  mais  le  suivi  des  produits
répondait à une préoccupation plus générale. Il s’agissait de classer les produits dans des
listes  officielles  destinées  à  préciser  les  conditions  légales  dans  lesquelles  les
administrations locales étaient autorisées à opérer leurs prélèvements fiscaux, et surtout
à effectuer les achats publics réguliers (kemai 科買) ou ponctuels (kepei) que nous avons
déjà évoqués. À cela s’ajoutait une autre procédure :  les commutations (zhebian 折變).
Celles-ci permettaient aux autorités de transformer, selon leurs besoins, la nature d’un
prélèvement, en exigeant le versement d’un autre produit ou encore en commutant une
taxe monétaire en un prélèvement en nature ou l’inverse. Ces opérations donnaient lieu à
des exactions fiscales dont les abus sont régulièrement dénoncés dans la littérature. Un
édit de la fin de l’année 1027 indique ainsi :
Dans la mesure où nous avons appris que les achats publics de produits, ordonnés
par  la  Commission des  Finances  dans  toutes  les  préfectures  civiles  et  militaires
depuis plusieurs années,  ont entraîné bien des souffrances et  des perturbations,
nous attendons que la Commission établisse au plus vite une liste nominative de
tous les types de produits concernés par les achats publics de plusieurs années, en
détaillant les chiffres et les usages auxquels on les destine. La liste sera sincère et
complète, sans aucune omission25.
30 Les  classifications  des  produits  appartenaient  donc  à  la  routine  administrative.
Cependant,  d’autres  classifications,  qui  ne  recoupaient  pas  nécessairement  celles
qu’établissait  l’administration pour des raisons fiscales,  existaient.  La distribution des
marchandises correspondait au statut de leur destinataire. L’exemple le plus évident sans
doute est celui du catalogue prestigieux, destiné à l’Empereur, que dresse l’encyclopédie
géographique Yuanfeng jiuyu zhi 元豐九域志 au début des années 108026. Les meilleures
marchandises  de tout  l’empire apparaissent  sous les entrées  correspondant  à  chaque
préfecture : chacune de ces entrées indique les « dons » dont la localité était redevable au
titre  du tribut  à  l’Empereur.  Il  existait  donc,  malgré tout,  un lien entre le  statut  de
l’Empereur et la classification quasi fiscale des « dons » ainsi répertoriés,  ou plutôt le
tribut  dû à  sa  personne conduisait  à  distinguer  les  meilleurs  produits.  La  valeur  du
produit  versé  était  liée  à  sa  réputation,  voire  sa  rareté,  sa  consommation  étant
ostensiblement réservée aux élites  de la  cour.  Si  ce tribut  en nature ne représentait
qu’une minuscule fraction de la contribution de chaque circonscription, son importance
résidait dans la capacité de la cour à reconnaître et à attirer systématiquement à elle des
produits venus de tout l’empire. La réputation des productions d’un terroir acquit ainsi
une notoriété publique, sanctionnée par l’Empereur. On a affaire à une longue et précise
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nomenclature des produits naturels et artisanaux dont l’authenticité dépend, cette fois,
d’un croisement entre des hommes, des ressources et un lieu. Cet inventaire induit de fait
une classification, une hiérarchie des produits, dont le respect, comme dans le cas des
marchés, était assuré par une supervision administrative chargée de garantir la qualité
reconnue de chaque produit.
31 Il est clair cependant qu’avec ces répertoires, les autorités ne créaient pas, sauf exception,
la réputation du produit : elles prenaient plutôt en compte des situations préexistantes de
production, et leur conféraient un surcroît de publicité. Cependant, le catalogue des dons
en nature du tribut, propres à satisfaire la consommation de l’empereur des Song et de sa
cour, met en avant deux ordres de faits, tout aussi présents dans le Japon des Tokugawa.
32 D’une  part,  il  signale  que  les  sociétés  prémodernes,  quel  que  soit  leur  degré  de
développement  économique,  n’en  restaient  pas  moins  largement  structurées  par  les
statuts : la consommation était un puissant marqueur du rang occupé par le destinataire
des marchandises. Or, lorsque la production, non encore standardisée, devint massive,
comme ce fut le cas sous les Song ou les Tokugawa, la concurrence commerciale et la
diffusion plus large des marchandises ne manquèrent pas de perturber ces classifications.
La diversification des biens et de leur valeur put même être ressentie comme une menace
pesant sur la « vérité » des statuts personnels. Tandis que dans la Chine du début du XIe
 siècle l’adoption de lois somptuaires prônée par certains fonctionnaires n’avait guère
rencontré d’écho27, au Japon, cette perception incita les dirigeants seigneuriaux à bannir
périodiquement  le  « luxe »,  en  ciblant  certaines  catégories  de  la  population  par  des
mesures aussi rigoureuses dans leur ton que peu respectées en pratique28.
33 D’autre part, les listes du Yuanfeng jiuyu zhi confirment que certaines marchandises, hier
comme maintenant, n’arrivaient pas sur les marchés sans une « réputation » liée à leur
origine et au statut des consommateurs : si les consommations marquaient les statuts, on
peut  dire  en  effet  que  les  statuts  de  ceux  qui  étaient  en  position  de  consommer
participaient de la réputation des produits. De ce fait, la supervision des marchandises sur
les marchés impliquait une hiérarchie entre elles, laquelle contribuait à une définition
large de l’ordre public.
34 Dans le Japon du XVIIIe et de la première moitié du XIXe siècle, l’intégration des produits
régionaux dans un marché national de plus en plus concurrentiel conduisit, du fait d’une
recherche  des  avantages  comparatifs  et  de  la  meilleure  valeur  ajoutée  entre  les
territoires,  à  élargir  les  gammes  et  à complexifier  les  catégories  des  marchandises
proposées. Alors que les distinctions simples entre provinces, basées sur des différences
de développement technique ou d’équipement, tendaient à s’estomper, paradoxalement,
la notion du « produit de terroir » ne cessa de s’affirmer pour souligner l’originalité et la
qualité des productions nouvelles offertes à la consommation, comme en témoignent les
nomenclatures  de  qualité  des  productions  dressées  par  un expert  en développement
économique de la fin du shogunat comme Satô Nobuhiro 佐藤信淵 (1769-1850)29. Un de
ses prédécesseurs, Kaiho Seiryô 海保青陵 (1755-1817), relatait d’ailleurs dans un de ses
écrits, au début du XIXe siècle, une supercherie basée sur l’origine géographique d’une
plante médicinale, l’ôren黄蓮 (Coptis japonica), et destinée à en usurper la réputation :
On considère que l’ôren qui pousse au pied du mont Hakusan 白山 de Kaga 加賀 est
de qualité supérieure. On parle donc d’« ôren de Kaga ». À Kaga, les gens pensaient
étourdiment qu’il n’y avait pas ailleurs d’ôren qui vaille le leur. Cependant, son prix
ne  faisait  que  baisser,  au  point  qu’ils  étaient  réduits  à  le  vendre  à  des  tarifs
insignifiants. […] Je m’enquis de la raison de ce phénomène auprès des marchands
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de pharmacopée de Kyôto. Ceux-ci me répondirent : « On disait qu’il n’y avait que l’
ôren de Kaga qui vaille, mais ces dernières années est arrivé en masse de l’ôren de
Tanba 丹波 qu’on commercialise sous le nom d’ôren de Kaga. À Tanba, on cultive
cette plante depuis peu ; autrefois on ne le faisait pas. À présent tout l’« ôren de
Kaga » est en fait de l’ôren de Tanba. Or, si maintenant le prix de l’ôren de Kaga ne
fait que baisser et si son cours chute, c’est à cause de la qualité de la production de
Tanba30.
35 Cette dernière phrase est intéressante, car, plutôt que de condamner l’usurpation des
producteurs de Tanba, Seiryô, en bon pragmatique de la politique économique, semble
insister sur la primauté de l’exigence de qualité qui fonde la réussite et la réputation
d’une production auprès des agents commerciaux : il est normal, à ses yeux, que le faux
« de qualité » acquière une bonne réputation, alors que son effet est désastreux pour les
prix des « choses véritables » (真の物shin no mono),  l’un des paradoxes inhérents aux
nouveaux marchés nationaux de plus en plus concurrentiels. Kaiho Seiryô, par ailleurs
partisan  de  politiques  mercantilistes,  se  montre  tout  particulièrement  sensible  à  ce
nouvel environnement économique. En réalité, il reproche surtout aux habitants de Kaga
d’avoir manqué de vigilance et d’avoir négligé le devenir de leur marchandise sur les
grandes places du Kansai : le producteur, désormais, devait s’intéresser à toute la chaîne
de commercialisation de son produit, s’informer des évolutions du marché, s’y adapter et
défendre ses intérêts. C’est pourquoi la tentative de singularisation d’un produit a pu
aussi connaître des manifestations plus individuelles. Dans le Japon du XIXe siècle, des
formes de publicité étaient déjà courantes dans les milieux urbains. Si des guides, des
palmarès pouvaient vanter indirectement un article particulier, son fabricant ou ceux qui
le commercialisaient, des prospectus en assuraient aussi la promotion directe.
 
L’échange honnête
36 On voit ainsi apparaître une tension entre deux pôles entre lesquels se définit le champ de
ce  que  nous  avons  appelé  plus  haut  l’échange  « honnête » :  la  conduite  éthique  des
individus et leur encadrement par des organisations collectives. Cet échange honnête doit
légitimement prévaloir sur les marchés, mais il n’apparaît pas comme le simple contraire
d’une transaction délictueuse ou des escroqueries liées à la malfaçon ou à la contrefaçon.
Les considérations précédentes de Seiryô, qui trouvent leur pendant dans la Chine des
Song, confirment que, sous certaines conditions, la mise en circulation du « faux » était
acceptable pour au moins certains des usagers – par exemple, l’administration locale, les
associations –, en tout cas, pas condamnable en soi. Revenons sur chacun de ces pôles.
37 Sans que celle-ci ne soit clairement affirmée, l’échange honnête obéit bien évidemment à
une vision éthique des rapports entre les individus : ceux-ci se gardent de tout écart de
conduite et respectent des normes morales garantissant l’authenticité de leurs produits
dont la fabrication mobilise des matériaux de qualité et répond à des standards reconnus.
Sur les marchés doivent arriver de vrais produits, c’est-à-dire des produits authentiques
qui correspondent à des usages attendus et déterminés. Comme on l’a vu, avant qu’il ne
soit  en  mesure  d’imposer  sa  « marque »,  le  produit  que  l’artisan  fabrique,  que  le
marchand commercialise, que l’usager ou le consommateur accepte, engage la réputation
des hommes qui le traitent ou le manient. Ce qui est en jeu, c’est la relation de confiance
censée présider aux partenariats et aux échanges, dans une logique de complémentarité,
voire de solidarité. Plusieurs anecdotes témoignent ainsi que l’honnête commerçant ou le
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bon  artisan  refuse  de  recourir  aux  produits  de  mauvaise  qualité.  On  reprendra  ici
l’histoire édifiante rapportée par Shi Decao 施德操 (fl. première moitié du XIIe siècle) :
L’ancêtre de Yuxi 禹锡, qui s’appelait Tao le Quatrième 陶四翁, tenait un atelier de
teinture. Il venait de débourser quatre millions de pièces pour acheter un arrivage
d’« herbes aux perles » (grémil).  Quelques jours après,  un intermédiaire arriva et
déclara après avoir vu les plantes : « Ce sont des plantes dénaturées. » Le Quatrième
s’exclama : « Comment ça ? » L’intermédiaire répliqua : « Ce sont des plantes gâtées
par la vapeur et elles ont déjà donné tout leur suc. Aujourd’hui […], c’est vraiment
un produit dénaturé et inutilisable. » Après quelques essais, le Quatrième en eut la
confirmation. L’intermédiaire déclara : « Ne t’inquiète pas, je les répartirai pour toi
entre  les  petits  teinturiers. »  Le  Quatrième lui  répondit  que  c’était  entendu.  Le
lendemain, l’intermédiaire revint et ceux qui étaient au courant lui dirent qu’il était
arrivé.  Le  Quatrième  prit  alors  l’ensemble  de  ces  plantes  qui  lui  avaient  coûté
4 millions de pièces et, devant tous ces gens, il les jeta d’un coup dans le feu, en
disant : « Serait-ce parce que j’ai été trompé que je devrais tromper les autres ? » À
l’époque, la famille Tao n’avait encore qu’une maigre fortune et c’est après qu’elle
devint riche et prospère. Parmi les générations successives de sa descendance on
compta plusieurs lauréats aux examens, et Yuxi fut l’un d’entre eux31.
38 Tao le teinturier choisit de donner une publicité à son refus, alors même qu’il aurait la
possibilité  de quelque combine pour limiter  ses  pertes.  La  destruction ostensible  des
mauvais  produits,  qui  se  traduit  par  un  gros  déficit  financier  pour  lui,  renforce
finalement son crédit et finit même par attirer la fortune sur lui et sa descendance. Le
respect de l’éthique est payant. Or, autour de Tao, s’affaire tout un monde de l’échange
dont  une  figure  importante  est  celle  de  l’obscur  intermédiaire,  prêt  à  organiser
l’escroquerie  dont  le  marchand-artisan lui  sera  nécessairement  redevable.  C’est  là  le
second pôle.
39 En Chine comme au Japon, l’échange honnête dépendait non seulement de la probité des
individus mais aussi d’une organisation collective. Les parties les plus visibles de celle-ci
étaient les intermédiaires qui ne pouvaient ignorer, qu’ils fussent accrédités ou non, le
cadre  réglementaire  fixé  par  les  associations  professionnelles  et  l’encadrement
administratif32.  Dès  lors,  comme le  signale  l’anecdote de Tao le  Quatrième,  l’échange
dépendait  de  rapports  sociaux  instables,  du  fait  des  choix  des  individus  et  des
groupements, et débouchait sur une opération économique incertaine. Si la réputation
des  produits  était  indissociable  de  celle  des  hommes  qui  les  fabriquaient  et  les
commercialisaient, il était essentiel que les groupements et les associations renforçassent
les systèmes de valeurs qui fondaient et contribuaient à stabiliser ces réputations croisées
entre les choses et les hommes.
40 Or, d’un côté, les membres des associations construisaient et partageaient une idéologie
du vrai et de l’authentique, que chacun d’entre eux était appelé à respecter pour le bien
de tous. C’est sur ce système de valeurs que s’établissait la double réputation du métier,
de ses membres et de leurs produits. D’un autre côté, la diversification et l’accroissement
des  produits  disponibles  exacerbaient  aussi  la  concurrence  et  pouvaient  inciter
producteurs ou commerçants à singulariser leurs produits pour s’imposer auprès de la
clientèle et donc en tirer un bénéfice, y compris en trichant avec l’assentiment ou même,
on vient  de le  voir,  la  complicité  des  groupements.  Enfin,  et  c’est  la  piste  que nous
suivrons dans un instant, la présence de contrefaçons et de malfaçons a pu servir les
desseins de ceux qui, au sein même des dispositifs collectifs, étaient tentés de s’opposer à
l’asymétrie des échanges lorsque les autorités entendaient imposer les conditions des
transactions. En d’autres termes, les corporations, qui protestaient collectivement contre
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les contrefaçons, comptaient des membres qui,  à titre individuel mais aussi dans leur
fonction de responsables d’instances collectives liées à l’administration, pouvaient être
des acteurs majeurs et indispensables de la fraude. Des remarques similaires peuvent
s’appliquer aux corporations japonaises, même si les fraudeurs, placés dans des rapports
complètement différents avec l’administration, cherchaient plus généralement à tromper
le consommateur.
41 Dans ces mondes où le commerce et la production artisanale ou industrielle devenaient
importants pour l’État et les populations urbaines, le faux ou le produit imparfait n’était
donc  pas  nécessairement  stigmatisé.  Même  s’ils  étaient  clairement  distingués,  ces
produits  trouvaient  une  place  aux  côtés  des  marchandises  authentiques  ou
réglementaires. Ainsi, sous les Song du Nord, il existait bel et bien un marché de produits
contrefaits ou défectueux à Kaifeng, sur lequel à vrai dire on a bien peu d’éléments en
dehors de sa localisation, telle qu’elle est rapportée au milieu du XIIe siècle, parmi les
souvenirs valorisés de la capitale perdue :
Les gens disent helou (何樓) pour désigner ce qui est faux, comme si c’était un terme
analogue à « défectueux » (gulan沽濫) : en réalité, ce n’est pas ça. Au début de la
dynastie, il y avait à la capitale un immeuble qui appartenait à la maison He, et au
bas de l’édifice on vendait des produits qui étaient tous défectueux ou contrefaits (
hanglan), voilà pourquoi on les considérait ainsi. Aujourd’hui le bâtiment a disparu,
mais l’expression se transmet toujours33.
 
Morale et développement commercial
42 On l’a signalé en introduction :  la diversification de la production des textiles ou des
céramiques sous les Song, le développement de la métallurgie et de l’industrie du livre,
pour prendre des secteurs dont on sait qu’ils mobilisaient des savoir-faire et des procédés
techniques de plus en plus complexes, imposaient des niveaux de qualité que bon nombre
de  producteurs  sans  doute  ne  pouvaient  tout  simplement  pas  atteindre.  Dans  ces
conditions,  au-delà  de  la  volonté  délibérée  de  frauder,  cette  production  diversifiée
débouchait  nécessairement sur  une quantité  massive de produits  non conformes aux
normes réglementaires, du fait même des déboires techniques des producteurs. C’est dans
cette perspective aussi que la tolérance vis-à-vis du faux et du contrefait pouvait passer
pour un mode de régulation économique et sociale. On peut même penser que les usages
du  faux  et  du  contrefait  ont  pu  contribuer  à  attirer  l’attention  sur  des  facteurs
proprement  économiques :  la  qualité  du  produit  était  soumise  à  des  contraintes  qui
justifiaient les prix demandés, alors qu’à l’inverse, le refus par l’usager de payer au prix
pouvait  légitimement  induire  un  défaut  de  qualité  du  produit  fourni.  Cette  réalité
redéfinissait  la  sincérité  de  l’échange  en  tendant  à  dégager  des  simples  rapports  de
pouvoir les transactions commerciales assurées par l’intermédiaire des associations et des
corps de métiers.
43 Dans le Japon prémoderne, l’abondance croissante des biens a de la même façon pu faire
émerger deux tendances complémentaires : la nécessité de faire une place à des acteurs
nouveaux de la production et de la distribution qui n’étaient pas nécessairement liés aux
anciennes  formes  de  régulation,  ce  qui  pouvait  éventuellement  conduire  à  une
complexification  des  critères  d’appréciation  de  la  qualité  et  des  circuits  de
commercialisation ; et des tentatives pour identifier produits et producteurs, afin de se
réserver l’exclusivité  d’une réputation34.  Parti  de normes collectives,  assurées par les
associations de producteurs, et de commerçants, cherchant fréquemment à asseoir leur
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position  par  la  reconnaissance  de  monopoles,  on  est  passé  à  une  individualisation
croissante des produits et à une volonté de différenciation qui conduisit à insister sur
« l’authenticité » de l’objet dans le cadre de la concurrence, grâce à une appellation ou
sous la forme d’une « marque » (au sens moderne du mot, une appellation commerciale)
incorporant l’exigence éthique du bon produit à l’article lui-même.
44 Pour  évoquer  l’impact  que  la  diversification  de  la  consommation,  inhérente  au
développement des échanges, a pu avoir sur la morale, on nous permettra de replacer
l’anecdote rapportée par Shi Decao, zélateur de Mencius et penseur réputé pour s’être
opposé à une morale fondée sur la foi bouddhiste, dans la perspective d’une réflexion plus
large35.  Au-delà  de  la  mise  à  distance de  l’esprit  de  lucre  chez  les  marchands  et  les
artisans, son rappel des valeurs éthiques censées régir l’ordre des échanges semble tout
aussi bien résonner comme la stigmatisation des fausses valeurs sociales,  des qualités
humaines contrefaites. Ce sont ces fausses valeurs que bon nombre de lettrés des Song, à
partir  du  XIIe siècle,  soupçonnaient  précisément  d’être  à  l’origine  de  la  perversion
utilitariste de l’étude, réduite par le succès des examens à ne plus servir qu’aux desseins
d’une carrière, voire simplement au profit. Zhu Xi 朱熹 (1130-1200) fut, on le sait, un des
principaux artisans de cette critique qui visait à maintenir la vocation éthique de l’étude
au premier plan36.
45 Or, le scrupuleux Zhu Xi, pénétré de sa vocation, a dû lui-même faire face aux faux dans
son travail d’auteur. Plus précisément, il s’est trouvé confronté aux problèmes posés par
l’impression hors de tout contrôle de ses écrits.  Sans vouloir trop insister ici  sur ces
questions  qui  touchent  à  l’histoire  du  livre,  en  particulier  la  difficile  question  des
relations entre un auteur et un éditeur37, il nous semble utile de déplacer un instant le
regard de ce côté, dans la mesure où ces affaires de publication révèlent la perception de
plus  en  plus  aiguë  qu’avaient  les  lettrés  des  Song,  nos  informateurs,  d’une  nouvelle
demande, liée à la diffusion du livre imprimé, et de ses conséquences en termes de profit
licite ou illicite. Tout d’abord, quel que soit le point de vue adopté sur les examens, il
fallait bien reconnaître que le système impliquait de nouveaux rapports entre celui qui
étudiait et la société : si le succès aux examens était la condition et la promesse de faire
carrière,  l’échec aux examens,  plus fréquent après tout que la réussite,  imposait  très
souvent au lettré de s’appuyer sur son savoir pour vivre38. Il était donc indispensable et
légitime, ne serait-ce qu’entre deux sessions de concours, de tirer profit de son savoir. Si
l’on revient à l’imprimé, l’activité savante aboutissait donc à la production d’objets qui
étaient commercialisés, ce qui signifiait que ces objets, pour qu’un bénéfice matériel en
fût tiré, fussent mis sur des marchés par des agents plus ou moins soucieux de la qualité
et de l’intégrité des écrits. De ce point de vue, il n’est donc pas illégitime de s’interroger
sur le lien possible entre l’anecdote édifiante du marchand, qui renonce à s’enrichir en
sacrifiant son intérêt immédiat au nom de la morale,  et la réalité d’un lettré dont la
vocation  éthique  rencontrait  des  pratiques  frauduleuses :  celles-ci  le  pénalisaient
matériellement en le privant des bénéfices matériels qu’il pouvait attendre de son travail.
46 Deux lettres, échangées entre les « Trois sages du Sud-Est » (dongnan sanxian東南三賢)
témoignent de la tension qui existait entre l’objectif savant et l’impératif matériel. Dans
la première, Zhu Xi, plutôt embarrassé, s’inquiète auprès de Lü Zuqian 呂祖謙 (1137-1181)
après avoir découvert que le livre qu’il avait publié à compte d’auteur, Quintessence du
Mengzi [Lun Meng jingyi 論孟精義], a été reproduit par un marchand de la sous-préfecture
de Yiwu 義烏 dans le Zhejiang pour faire de l’argent :
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Je ne sais comment faire. Je considère que le coût de ce livre a été assez important
et  qu’il  est  le  produit  de  très  nombreux  efforts.  Si  aujourd’hui  à  peine  mis  en
circulation  il  subit  soudain  ce  préjudice,  ce  n’est  pas  seulement  Xi  熹  qui  s’en
trouvera embarrassé […] Si l’on parvient à interrompre tout cela alors que les frais
ne  sont  pas  encore  importants,  il  n’y  aura  de  dommage  pour  aucune  des  deux
parties. […] La mention de cette affaire est, j’en ai pleinement conscience, ridicule,
mais  c’est  inévitable  d’en  arriver  là  dès  lors  que  cela  touche  le  gagne-pain  de
pauvres gens, et elle est donc également excusable39.
47 Dans la seconde lettre, que Zhu Xi reçoit de Zhang Shi 張栻 (1133-1180), celui-ci écrit à
propos de son Mengzi jie孟子解 :
J’ai récemment appris que quelqu’un d’une maison de livres de Jianning 建寧 avait
gravé le Mengzi  jie de l’année Kuisi  癸巳  et  je suis au plus au point effrayé,  non
seulement à l’idée qu’il soit maintenant impossible d’y apporter des corrections et
qu’il égare ceux qui l’étudieront, mais aussi que l’addition de ces deux situations ne
soit un désastre.  Du matin au soir je ne m’accorde plus aucun loisir,  et j’ai déjà
transmis des dossiers à l’Intendance et à la Préfecture, pour détruire aujourd’hui
même les planches40.
48 Susan Cherniak avait attiré l’attention sur le fait que le souci lettré de transmettre un
texte parfait s’inscrivait dans la logique prestigieuse de la transmission des textes anciens
41. Il est possible, écrivait-elle, que la plus grande diffusion qu’assurait l’imprimé ait avivé
la conscience des lettrés Song d’être les premiers à pouvoir assumer individuellement la
responsabilité dont Confucius considérait qu’elle incombait à chaque homme de bien :
celle  de  la  qualité  dans  la  transmission  des  textes  et  du  savoir.  Or,  dans  le  même
mouvement, cette activité savante, qui est l’expression même de la vocation lettrée à
l’étude, est mise en danger par l’esprit de lucre. D’un côté, l’édition incontrôlée des écrits
savants, leur reproduction sans aval de l’auteur contrarient directement la transmission
intègre du savoir. Le patient travail du lettré renvoie à un savoir et à une expertise acquis
sur  le  long  terme,  au  sein  d’une  communauté  qui  le  qualifie :  ce  trait  distingue
manifestement  l’ouvrage  imprimé  de  référence  des  publications  rapides  et  sans
préparation des Maisons de livre, qui mettent en danger l’œuvre intellectuelle pour le
profit. Le bénéfice tiré de la mauvaise publication est ainsi disqualifié dans ce qu’il met en
danger  la  transmission  d’une  pensée,  d’une  tradition.  Cependant,  d’un  autre  côté,
rappelle Zhu Xi, quelque peu embarrassé, « le coût de ce livre a été assez important et il
est  le  produit  de  nombreux efforts »,  si  bien  que  l’affaire  « touche  le  gagne-pain  de
pauvres gens ». Il ne peut donc renoncer à saisir les autorités, ce qu’il s’efforce de faire en
alertant ses relations dans l’espoir d’une solution susceptible de protéger son bénéfice. On
s’aperçoit ainsi que les meilleurs auteurs étaient nécessairement attentifs au destin
éditorial  de  leur  œuvre  pour  des  raisons  qui  lient  inextricablement  leurs  exigences
intellectuelles à l’intérêt matériel qu’ils espéraient tirer de leur travail. Les lettrés étaient
donc, régulièrement sans doute, à la recherche d’un compromis acceptable pour régler
cette tension. Or, répétons-le, celle-ci doit être replacée dans le contexte général d’une
critique de la tentation utilitariste que le système des examens était accusé de favoriser et
de développer dans l’étude de la tradition scripturaire.
49 Dans ces conditions, il n’est pas interdit de penser que, dès le XIe siècle, de même que le
développement  du  système  éducatif  réorientait  les  études  vers  la  préparation  aux
examens, sésames de la fonction publique, l’intensification de la commercialisation des
biens, y compris culturels, conduisit de même à repenser les tensions qui existaient entre
le bénéfice tiré de l’échange par l’artisan, le marchand… ou le lettré, et l’usage même des
produits échangés. Alors que le système des études conduisait certains à reléguer au
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second plan l’accomplissement moral et les vertus sociales qui étaient au fondement de
l’enseignement  des  classiques,  que  la  production  de  livres  ou  l’enseignement  privé
permettait à un grand nombre de lettrés de vivre de leur talent, il devenait bien plus
difficile de voir dans la recherche du bénéfice commercial une faute éthique, susceptible
de  perturber  l’ordre  social.  Pour  le  dire  autrement,  la  remise  en  cause  du
désintéressement absolu prôné par la tradition scripturaire ne pouvait  qu’ébranler la
vision éthique des rapports entre la recherche d’un bénéfice commercial et la garantie de
qualité des marchandises.
50 En somme, dans la Chine des Song comme dans le Japon des Tokugawa, même si la fraude
restait  légitimement  condamnable,  la  disponibilité  nouvelle  des  biens  provoquait  un
réagencement de la notion d’« authenticité », et c’est à la lumière de cette déstabilisation
que nous croyons possible et souhaitable de rendre compte de la redéfinition du faux ou
du contrefait et de leurs usages. Nous pouvons maintenant nous tourner successivement
vers les pratiques et les représentations qui ont organisé les rapports entre le faux et
l’authentique à partir de deux exemples historiques précis : les soieries défectueuses dans
la Chine du Sud, à la fin du XIe siècle, et la pharmacopée dans le Japon des XVIIe et XVIIIe
 siècles.
 
Intermédiaires et malfaçons : l’exemple de la soie
51 Dans son livre sur les guildes à l’époque des Song, Wei Tianan souligne que les produits de
mauvaise qualité ont représenté un problème permanent pour le fiscdepuis le début de
l’empire.  Il  désigne  en  particulier  la  soie,  qui  servait  encore  sous  les  Tang  d’étalon
monétaire et de moyen de paiement. Le coupon standard, fixé par l’État, devait mesurer 2
chi 尺 5 fen 分(environ 63 cm) de large pour 40 chi de long (12 m), et peser 12 liang 两
(autour de 500 g)42. La fraude portait sur le poids, qui dépendait de la qualité des tissages
plus ou moins lâches, de l’ajout excessif d’empois comme apprêt, ou bien sur la dimension
des coupons.
52 Wei propose d’expliquer la présence permanente de ces marchandises défectueuses, et
plus généralement des produits contrefaits sur les marchés urbains, par une absence de
vigilance et de contrôle de la part des associations marchandes d’un côté, et par une trop
grande  tolérance  des  autorités  d’un  autre  côté.  Pour  lui,  il  est  clair  que  le  recours
croissant à des intermédiaires (lanhu 攬戶) a conduit à la commercialisation régulière de
marchandises défectueuses. Ces intermédiaires assuraient pour le compte des autorités
les prélèvements des produits fiscaux, et les contrôlaient donc. Dans la mesure où ils
entendaient  tirer  un profit  de leur ferme fiscale,  ils  s’efforçaient  de marginaliser  les
associations,  rendues  incapables  d’organiser  des  contrôles  de  qualité  lors  des
prélèvements  annuels  en  soie.  Voici  le  tableau  que  dresse  un  texte  de  1204,  assez
régulièrement cité :
Depuis ces dernières années, les soies livrées sont souvent tissées trop fin. Ces abus
sont  le  fait  des  fonctionnaires  en charge des  perceptions  qui  ne  sont  pas  assez
vigilants, alors que les employés des bureaux et les intermédiaires s’accordent pour
commettre des abus. Si ceux-ci sont parvenus à un accord, même si la soie est de
qualité  inférieure,  tout  ce  qui  est  remis  est  accepté ;  s’ils  ne  sont  pas  arrivés  à
s’entendre, quand bien même la soie est de qualité supérieure, tous les moyens sont
bons pour la barrer. Soit ils oppriment les foyers producteurs qui ont à souffrir de
leur refus, soit ils oppriment les intermédiaires dont ensuite il leur est possible de
contrôler le pouvoir. Les intermédiaires paient au prix fort [le droit] de prélever
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dans la population, car la moitié sert à acheter les employés. Si les employés tirent
l’essentiel de leurs revenus des versements que les producteurs font eux-mêmes, ils
ont  avantage  à  s’arranger  avec les  intermédiaires  pour  réaliser  des  profits
crapuleux43.
53 Le mécanisme dénoncé ici par les autorités centrales est donc celui-ci. Les fermiers paient
au prix fort les adjudications pour prélever les soieries dans la population, et une part
importante de ces sommes va aux agents subalternes qui sont ainsi conduits, au gré de
leurs intérêts, à choisir parmi les intermédiaires. En conséquence, les agents sont prêts à
accepter le versement de produits défectueux, alors qu’ils partagent avec les fermiers,
suppose-t-on,  les  produits  de  qualité  que  la  population  a  pu  leur  céder.  La  solution
proposée, et retenue, est d’autoriser cette dernière à verser directement les coupons sur
lesquels le fonctionnaire percepteur devra apposer son nom et son titre, de façon à ce que
l’échelon supérieur puisse effectuer un contrôle et punir éventuellement les responsables
de la perception de soies non conformes aux standards de qualité.
54 Les versements fiscaux en soies resteraient donc plongés dans un désordre inhérent aux
escroqueries du personnel subalterne, installé dans une connivence structurelle avec les
intermédiaires. Dans un tel processus, on voit mal comment les associations pourraient
exercer le moindre contrôle sur la qualité des soies. Une de leurs fonctions principales est
en effet de répondre aux demandes de l’administration, ce qui les place face au même
personnel  subalterne,  et  en fait  beaucoup d’intermédiaires  devaient  tout  simplement
appartenir aux associations. Personne, semble-t-il, n’avait donc intérêt à ce que les soies
de  qualité  circulent  au  profit  de  l’administration.  Tout  le  mérite  de  Wei  Tianan  est
d’insister, de façon assez conventionnelle il est vrai, sur la figure de l’intermédiaire, dont
le rôle déstabilisateur vient compliquer les rapports entre les associations et les autorités.
Il  est  clair  également  que  cette  figure  rend  palpable  le  caractère  composite  de
l’administration.  Celle-ci  ne  peut  être  considérée  comme  une  entité,  alors  que  les
fonctionnaires et les employés des bureaux ne partagent manifestement pas les mêmes
objectifs. Le problème, cependant, est de s’interroger sur le rôle routinier tenu par ces
acteurs de l’échange, que les textes présentent le plus souvent comme de redoutables
filous. Ce point, qui n’intéresse pas Wei, nous semble d’autant plus important qu’au début
de la dynastie, la politique relative aux prélèvements des soieries hésite apparemment
entre le renforcement des interdictions et la tolérance face aux pratiques sur les marchés
44.
55 Plusieurs textes réglementaires attestent que sur près de soixante ans, entre 967 et 1023,
l’administration  s’emploie  à  mettre  un  terme  par  des  interdictions  aux  fraudes  des
producteurs de soieries, en particulier ceux du Jiangnan 江南et du Liang-Zhe 兩浙 dans le
Sud-Est.  Ces  pratiques  sont  jugées  « anciennes »,  « ancrées  dans  les  mœurs  depuis
longtemps » par l’empereur Zhenzong 真宗 en 1003, si bien, poursuit-il devant la cour,
qu’« il  est à craindre que la population ne comprenne pas [les interdictions] ».  Son fils,
Renzong仁宗, refuse même en 1023 de suivre son administration qui propose de prendre
un  nouvel  édit.  Constatant  que  les  règlements  sont  déjà  « pléthoriques »,  le  jeune
empereur demande simplement « de rappeler aux Intendances des circuits administratifs
du Huainan 淮南, du Jiang-Zhe 江浙 et du Jinghu 荊湖 de proclamer solennellement leurs
instructions ».
56 On est donc conduit à penser que les autorités ont renoncé à faire respecter à tout prix
une norme absolue. Au vu des édits sur les soieries, et des discussions qui entourent la
politique d’interdiction, les pouvoirs publics semblent tout simplement ne pas avoir les
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moyens  d’imposer  cette  norme.  Conscient  de  la  relative  impuissance  de  son
administration,  l’Empereur  est  enclin  à  ne  pas  trop  bouleverser  les  « pratiques
anciennes ». Dès lors, semble-t-il, il faut plutôt penser que l’option politique sur le terrain
a été sur la longue durée d’accepter des négociations régulières et des compromis avec les
marchands et les intermédiaires. C’est plutôt à ce niveau local, là où se mettaient en place
les  achats  publics  et  autres  commutations  dont  l’administration  avait  un  besoin
permanent,  que  l’on  a  des  chances  d’éclairer  le  rôle  routinier  et  indispensable  des
intermédiaires, alors même que tous les textes les stigmatisent comme d’avides rapaces.
Une  affaire,  bien  connue  des  spécialistes45,  nous  aidera  à  reprendre  le  dossier  des
malfaçons de la soie et des soieries en essayant d’adopter, pour une fois, le point de vue
des intermédiaires.
57 En 1089, le préfet de Hangzhou 杭州 qui n’est autre que Su Shi 蘇軾 (1037-1101) rend
compte, dans un long mémoire au trône, d’une émeute. Le texte commence par rappeler
que Su, à son arrivée en poste, s’est efforcé de mettre un terme à la situation qui prévalait
depuis  plusieurs  années,  depuis  que  « la  population s’est  fait  une  règle  de  produire
pongés et taffetas dont le déficit en poids est compensé par de l’apprêt végétal, avant
d’effectuer ses versements au titre des achats harmonieux et de l’impôt d’été »46. Or, le
5 septembre 1089, « plus de deux cents individus » ont envahi le siège de la préfecture
après avoir mis en fuite les gardes et sont arrivés jusqu’au préfet pour lui signifier leur
mécontentement. Après leur dispersion, Su Shi diligente une enquête qui révèle le nom
des meneurs, « deux garçons de la famille de Yan Xun 顔巽 », Yan Zhang 顔章 et Yan Yi
顔益, qu’il fait arrêter. Passés aux aveux, les deux hommes expliquent qu’ils « s’étaient
vus refuser la soie ordinaire qu’ils versaient au titre des achats harmonieux, soit cinq
coupons tissés »,  le contrôleur les ayant renvoyés car ils présentaient des dimensions
insuffisantes et un déficit en poids, compensé par de l’apprêt végétal. Ils ont alors, dit Su,
« molesté l’agent de vérification,  et  ils  en sont venus à menacer,  en hurlant avec les
intermédiaires  et  plusieurs  centaines  de  gens,  le  fonctionnaire  qui  supervisait  les
opérations ». Les deux individus confessent qu’ils ont chez eux « trente-sept coupons de
pongés et de taffetas destinés aux achats harmonieux », et qu’il s’agit « uniquement de
soie dont le déficit en poids est compensé par de l’apprêt végétal, tous ces coupons devant
être  versés  à  l’administration ».  Le  mémoire  précise :  « Puisque[Yan]  Zhang  avait
demandé que le tarif des achats harmonieux soit d’une ligature de monnaie par coupon, il
n’aurait  pas  dû  acquérir  à  bas prix  des  soies  raccourcies  de  la  sous-préfecture  de
Changhua, dont le déficit en poids est compensé par de l’apprêt végétal, pour les verser à
l’administration. » Su transmet, pour finir, les informations qu’il a recueillies sur le père,
Yan Xun, chef « d’un foyer de premier grade » :
Xun a autrefois occupé le poste de secrétaire aux écritures. Il a été condamné à la
marque infamante et à une astreinte à résidence dans la préfecture à la suite d’un
pot-de-vin  qu’il  avait  touché  pour  délivrer  un faux  certificat  d’acquittement  de
l’impôt. Or, en peu de temps, grâce à un stratagème, il s’arrangea avec les employés
et un médecin pour échapper à la peine et la faire suspendre, si bien qu’il a été
relaxé. Plus tard, à la suite d’une escroquerie, qui l’avait vu mettre en gage répété
son patrimoine pour obtenir du sel public, il a été condamné à la marque infamante
et à une astreinte à résidence dans la préfecture de Chuzhou 滁州, mais il a, comme
précédemment, échappé à la peine et l’a fait suspendre, si bien qu’il a été relaxé et
est rentré chez lui.
58 Notons plusieurs points. Les Yan appartiennent à un riche et puissant foyer fiscal, capable
de stocker de grandes quantités de soieries : 37 coupons de 12 mètres chacun auraient en
principe représenté l’impôt d’environ 160 ou 170 foyers, soit peut-être 800 à 900 individus
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47. Ils sont en position de discuter du montant des tarifs sur les coupons et, une fois le tarif
fixé, ils ont pu acheter à bas prix les coupons non réglementaires de la sous-préfecture de
Changhua, voisine de la cité préfectorale. Ils apparaissent donc eux-mêmes comme des
intermédiaires qui réalisent des bénéfices sur ces opérations fiscales. Enfin, leur influence
sociale est manifestement importante.
59 Le capital social de leur père est un atout apparemment décisif. Yan Xun a précisément
été un de ces « employés de bureau » qui a permis à la famille de s’enrichir. Il a dû être
actif en partie durant la période des réformes qui a vu les intermédiaires jouer un rôle
important, surtout après l’instauration en 1072 de l’Office des transactions marchandes (
shiyisi 市易司) dont les réformateurs pensaient qu’il pourrait briser les monopoles des
grands marchands. L’escroquerie relative au sel gagé sur le patrimoine semble en effet
renvoyer  à  une  pratique  typique  de  l’Office.  Les  règlements  prévoyaient  que
l’administration prêtait, contre une garantie personnelle, des fonds publics à des agents
capables  d’intervenir  dans  les  circuits  commerciaux pour  lutter  contre  l’emprise  des
marchands monopoleurs48.
60 Les Yan ont sous leur contrôle des centaines de gens qui semblent dépendre directement
d’eux pour l’acquittement de leurs impôts : ils sélectionnent la soie que les citadins, qui
n’en produisent pas, doivent néanmoins acquitter au titre des « avances sur les achats de
soieries » ;  après avoir  négocié les  prix avec les  autorités,  ils  tentent d’imposer leurs
propres  standards,  y  compris  naturellement  en  confortant  leur  position,  voire  de
s’enrichir.
61 Autrement dit, les Yan représentent l’élite fiscale avec laquelle les autorités locales ont à
compter pour négocier et imposer ce que l’historiographie n’a cessé de considérer comme
un  impôt  abusif  pesant  sur  les  fermiers  et  les  citadins.  Le  dispositif  des  achats
harmonieux de soie, mis en place durant la première décennie du XIesiècle, avait en effet
été conçu initialement comme un prêt susceptible d’aider les campagnes à faire face à la
soudure  de  printemps,  avant  de  devenir  un  prélèvement  général  obligatoire49.  Par
ailleurs, il est clair que Su Shi agit dans le contexte de l’après-réforme, ce qui signifie qu’il
lutte idéologiquement contre le lucre et les profits, qui ont été jugés recevables, voire
utiles durant la période antérieure,  et qu’il  cherche donc à éliminer ceux qui ont pu
incarner la politique des réformes. Aux yeux du préfet, le crime de ces hommes est donc
surtout d’avoir organisé la résistance aux demandes de son administration.
62 De ce fait, on voit se dessiner une société urbaine capable, depuis des années, de faire
accepter à l’administration ses propres standards sur la soie, qu’au demeurant elle ne
produit pas elle-même. Les malfaçons peuvent donc apparaître ici, dans le prolongement
des ajustements du début de la dynastie, comme un contre-feu à la pression fiscale, même
si  les  réformes  des  années  1070  ont  renforcé  la  puissance  bureaucratique  de
l’organisation administrative, plus à même de contrôler dès lors les activités sociales et
économiques  de  la  population  locale.  Les  intermédiaires  que  sont  les  Yan  dirigent
l’émeute de citadins sans doute nantis, puisqu’ils sont assujettis à payer l’impôt, mais ils
sont capables de profiter de la commercialisation des bonnes soies, tout en mettant en
place un système de versement fiscal de produits non conformes aux standards.
63 En quelque sorte, le « mauvais » produit est ici l’instrument d’ajustement que la société
locale  mobilise  face  aux  pouvoirs  publics.  L’administration  tentait  en  permanence
d’imposer les conditions d’un échange asymétrique qui tendait à faire des marchands ses
employés, soumis aux aléas de tarifs pénalisants. De ce point de vue, le coupon de soie
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non conforme ressemble à ces pièces de monnaie qui étaient triées dans les années 1060
sur les marchés du Shanxi pour être classées en six catégories : les usagers convaincus
d’être spoliés par les monnaies de fer imposées par les autorités depuis les années 1040
avaient hiérarchisé les pièces pour faire circuler la plupart d’entre elles, les « vraies »
comme les « fausses »50. L’émeute du 5 septembre 1089 est donc aussi à analyser comme
l’« émotion » de ceux dont l’empereur Zhenzong craignait quelque quatre-vingts ans plus
tôt  qu’ils  « ne comprennent pas les règlements ».  Leur usage de « mauvais » coupons
semble cependant prouver que ces citadins avaient une nette compréhension de leurs
intérêts.
 
Du « faux remède » à la « fausse marque »
64 Nous  avons  souligné  dans  l’introduction  générale  que,  si  les  autorités  du  Japon
prémoderne  se  souciaient  bien  de  la  conformité  des  produits  à  l’usage  qui  en  était
attendu, ainsi que de la régularité des transactions, la qualité des articles ne relevait pas
en général du domaine législatif. Les dirigeants semblent avoir été plus concernés par les
questions de prix et d’approvisionnement.  Cependant,  les édits ou ordonnances de la
période  d’Edo  nous  enseignent  que  pour  certains  produits  très  particuliers,  les
gouvernements shogunaux et seigneuriaux considéraient effectivement la fabrication de
faux comme un crime.
65 Le premier cas, sans surprise, est celui de la monnaie, mais nous ne le traiterons pas ici,
car sa production et son usage sont trop particuliers pour être seulement abordés dans les
limites  de  cet  article.  Un  autre  produit,  plus  surprenant,  fut  l’objet  de  l’attention
shogunale,  comme en témoignent  des  ordonnances  promulguées  à  plusieurs  reprises
pour en interdire la contrefaçon : il s’agit des remèdes (kusuri 薬)51. Monnaie et remèdes
sont en effet,  dans les lois  shogunales et  seigneuriales,  les deux articles auxquels les
caractères désignant le « faux » ou la « contrefaçon » sont le plus volontiers accolés, et
parfois même, fausse monnaie et « faux médicaments » sont curieusement associés dans
des édits proclamant leur interdiction52, ce qui indique l’importance qu’on attachait à la
qualité de la pharmacopée.
66 On  comprend  bien  quel  problème  pouvait  constituer  l’imitation  frauduleuse  d’une
monnaie dans laquelle la puissance publique investissait sa souveraineté et sa légitimité,
mais l’impact de la fabrication et de la circulation de médicaments contrefaits devait
relever  d’un  autre  ordre  pour  un régime qui,  sans  prétendre  à  un monopole  sur  la
pharmacie, se préoccupait nécessairement de la santé de ses administrés. Quels étaient
précisément ces « faux remèdes » que les autorités entendaient bannir ? La réponse est
loin d’être évidente, car les textes législatifs ne sont guère explicites sur ce point. Il est
fréquent  que  leur  mention  aille  de  pair  avec  une  défense  de  commercer  de  la
« pharmacopée  toxique »  (dokuyaku  毒薬),  c’est-à-dire  les  poisons.  Un  passage  d’une
ordonnance publiée à l’intention des pharmaciens de la cité de Kanazawa 金沢, capitale
du fief de Kaga, en 1682, par laquelle étaient proscrits tout ensemble le trafic de faux
médicaments et la vente de poisons, encourageait la délation de ces crimes, « même entre
collègues »53.  On  pourrait  donc  en  déduire  que  le  terme  de  « faux  médicaments »
désignerait  des  produits  de  base  ou  mélanges  potentiellement létaux,  à  cause  de  la
dangerosité  de  certaines  substances  employées  en  pharmacie.  De  fait,  à  cause  de  la
crainte d’un emploi criminel de la pharmacopée, la profession des apothicaires avait très
tôt fait l’objet, semble-t-il, d’une surveillance des pouvoirs guerriers54 :  à Kanazawa en
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tout  cas,  on  est  assuré  de  la  présence  d’une  corporation  des  apothicaires  reconnue
officiellement par les autorités dès le milieu du XVIIe siècle55. Les archives de la famille
Ishiguro  石黒家/Fukuhisaya  福久屋  conservent  d’ailleurs  plusieurs  témoignages
attestant  que  les  pharmaciens  prenaient  vis-à-vis  des  autorités  des  engagements
concernant aussi  bien la  manipulation de substances dangereuses,  susceptibles  d’être
utilisées pour l’élimination des nuisibles, que la qualité de leur marchandise. Ce point est
explicitement  rappelé  dans  un mémorandum établi  par vingt-quatre  pharmaciens  de
Kanazawa :
Il nous est défendu de faire passer des [produits] inauthentiques (fushôshin 不正真)
pour  des  [produits]  authentiques  (shôshin正真),  qu’il  s’agisse  d’importations  du
continent (tôyaku唐薬)  ou de production japonaise (wayaku 和薬) ;  et tout article
sur lequel planent des doutes, quel qu’il soit, doit faire l’objet d’un examen dans le
Kansai avant d’être rapporté [à Kanazawa]56.
67 Un tel document nous laisse deviner ce qu’on entendait alors par « faux médicament », en
le distinguant du « remède toxique » : il s’agissait de « contrefaçons », pas nécessairement
mortelles, encore que potentiellement dangereuses, mais qui surtout ne contenaient pas
les  principes  actifs  attendus57.  Ce  qui  poussait  le  pouvoir  guerrier  à  se  préoccuper
davantage de la qualité des remèdes que de celle de n’importe quel autre produit, par
exemple le riz ou ses dérivés comme le saké, devait vraisemblablement tenir au coût des
médicaments,  et  aussi  au  rôle  qu’ils  jouaient  dans  l’idéologie  gouvernementale.  Les
remèdes commercialisés par les pharmaciens étaient en effet souvent très chers, et la
tricherie sur leurs composants s’assimilait donc à la plus répugnante des escroqueries.
Voici ce qu’écrivait le médecin Tachibana Haruakira 橘春暉 (1753-1805) à ce sujet :
Bien que les faux remèdes soient interdits par l’Autorité publique, il y a toujours
des commerçants sans scrupules, et parmi des médicaments très coûteux, les faux
sont nombreux. Même pour les plus communs, comme le ginseng, la bile d’ours (
yûtan, 熊胆), la thériaque, ou l’oculi cancri58, il est plutôt rare de ne pas tomber sur
des contrefaçons. Tout le monde, lorsqu’il affronte une maladie grave, est prêt à
payer très cher pour avoir ces médicaments et pouvoir les consommer, quitte à
ruiner sa maison. Mais même s’il ne s’agit pas de vrais articles, rien ne l’indique, et
on se ruine tout en perdant la vie :  c’est vraiment le comble de la tragédie.  Les
contrefacteurs de remèdes sont bien les plus haïssables de tous59.
68 La mise à disposition des remèdes constituait aussi une manifestation du « gouvernement
bienveillant » (jinsei 仁政) que le shogunat ou les daimyô entendaient promouvoir, en se
conformant aux prescriptions du confucianisme,  même si  on était  encore très  loin à
l’époque d’Edo de politiques publiques de santé : à Kanazawa, mais aussi dans le fief voisin
de Toyama 富山, la réputation et l’essor de la pharmacie locale avaient bénéficié de la
révélation des secrets de fabrication de médicaments de la maison seigneuriale, au nom
de la bienveillance des gouvernants60.
69 On peut  se  demander  toutefois  par  quels  moyens  les  autorités  guerrières  étaient  en
mesure de faire appliquer un tel contrôle de la qualité de la pharmacopée en circulation.
Il est bien évident qu’il n’était pas simple de vérifier la composition de remèdes élaborés
dans une pharmacie ; et il restait difficile d’attribuer l’inefficacité d’une préparation à la
conséquence d’une malhonnêteté, même quand le patient succombait. La vérification a
posteriori de l’authenticité de la formule d’un médicament fabriqué par un apothicaire
agréé  était  sans  doute  quasi  impossible,  et  d’ailleurs  chacun  d’entre  eux  gardait
jalousement  secrètes  les  recettes-maison.  Il  fallait  donc  se  fier  à  la  réputation  du
préparateur,  indissociable  de  celle  de  son  remède,  et  éventuellement  à  l’avis  des
médecins.
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70 Car  les  apothicaires  ne  faisaient  pas  que  composer  des  médicaments :  leur  activité
consistait  avant tout dans la vente des ingrédients de base de la pharmacopée à des
clients  qui  élaboraient  ensuite  leurs  propres  assemblages,  comme les  médecins,  mais
aussi des particuliers pour de l’automédication ou même pour vendre à leur tour leurs
préparations, ce qui était parfaitement admis par les autorités et courant à cette époque.
De ce fait,  les textes émanant de l’autorité publique qui réglementent l’ensemble des
professionnels  de  la  pharmacie,  à  Kanazawa  ou  dans  les  cités  shogunales,  insistent
beaucoup  plus  sur  leur  responsabilité  en  tant  que  marchands  d’ingrédients  de
pharmacopée,  qu’en  tant  que  préparateurs  en  pharmacie.  Et  le  terme  de  « faux
médicament »  ne  visait  pas  non  plus  spécialement  des  mixtures  élaborées  par  des
charlatans, tant que leur dangerosité n’était pas avérée.
71 Le texte de Tachibana Haruakira indique en effet qu’à l’époque des Tokugawa, c’était
surtout  la  matière  première,  c’est-à-dire  les  matériaux  de  base  des  préparations  qui
étaient en cause dans les édits visant les « faux remèdes » (y compris pour un composé
comme  la  thériaque,  qui  devait  être  importée  telle  quelle).  Ainsi  que  l’atteste  la
déclaration des pharmaciens de Kanazawa citée plus haut, l’appréciation de la valeur de
la marchandise était laissée au jugement et à la responsabilité des hommes de l’art, c’est-
à-dire les grossistes (toiya 問屋) et les grandes boutiques (oodana 大店) spécialisées, qui
devaient s’assurer de la conformité de leurs acquisitions auprès de leurs fournisseurs du
Kansai où se trouvaient les grands centres pour le commerce de gros de la pharmacopée
dans l’archipel61.
72 Un texte daté de 1683 nous donne même des précisions sur la manière dont la vérification
de  certaines  marchandises  était  effectuée62 :  deux  représentants  du  métier  étaient
envoyés dans le Kansai pour examiner certains ingrédients dont la liste était dressée avec
les autorités compétentes de Kanazawa, et ils devaient donner leur accord avant que les
lots ne soient expédiés dans le fief de Kaga. On apprend aussi à cette occasion que ces
marchandises  étaient  classifiées  selon  leur  qualité  en  quatre  catégories :  supérieure,
bonne,  moyenne,  médiocre63.  En  somme,  la  prévention  de  la  fraude  était  laissée  à
l’éthique individuelle et  collective,  et  à  la  surveillance mutuelle,  des marchands eux-
mêmes.
73 Des  ordonnances  shogunales  un  peu  postérieures  expliquent  d’ailleurs  que  les
transactions hors des circuits alimentés par les grossistes autorisés, comme la « vente
directe  de  remèdes  japonais  récoltés  dans  les  montagnes »,  rendaient  difficile  « le
contrôle  entre  le  vrai  et  le  faux »  (shingi  no  aratame  眞偽之改),  en  particulier  pour
distinguer les importations64. Cette confiance accordée aux organisations professionnelles
servait bien entendu leurs intérêts commerciaux, et la réaffirmation de l’obligation d’en
passer par elles, édictée à plusieurs reprises par le shogunat à partir de l’ère Kyôhô 享保
(1716-1736), allait de pair avec la reconnaissance de monopoles par le pouvoir guerrier de
cette époque65. Le contrôle de la qualité par des corporations organisées sur des bases
territoriales restreintes – à l’échelle d’une ville ou d’un fief – pouvait cependant sembler
bien fragile, comme l’illustre l’exemple donné dans l’introduction de l’appellation d’« ôren
de Kaga » attribuée à des marchandises venant en fait d’une province voisine d’Ôsaka 大
阪.  Toutefois  dans  ce  cas,  au  dire  de  Kaiho  Seiryô,  les  grossistes  en  produits
pharmaceutiques  du  Kansai  certifièrent  en  quelque  sorte  l’efficacité  du  produit.  Par
conséquent,  le  fait  d’usurper  une  appellation  d’origine  n’était  apparemment  pas
considéré  comme  une  tromperie  de  nature  à  mettre  sur  le  marché un  « faux
médicament », même si les auteurs de l’opération devaient à tout le moins chercher ainsi
Faux produits et marchandises contrefaites dans la Chine et le Japon prémoder...
Extrême-Orient Extrême-Occident, 32 | 2010
23
à faire inclure leur marchandise dans les qualités « supérieures ». Cette affaire montre
qu’en dépit de l’attention portée par les autorités au problème de la contrefaçon des
remèdes,  une  certaine  latitude  était  laissée  aux  professions  pour  ajuster  leurs
approvisionnements aux évolutions du marché et des productions, et aux opportunités
éventuelles qu’elles offraient.
74 En revanche, le pouvoir guerrier savait se montrer intraitable quand la substance même
d’un article de pharmacopée était  en cause.  Les quelques sentences qui  nous ont été
conservées dans les recueils jurisprudentiels montrent que faire passer par exemple de la
corne de buffle pour de la corne de rhinocéros était passible des châtiments les plus
sévères, même si les grossistes attestaient que cela n’avait pas de conséquences graves.
Un de ces fraudeurs fut une première fois exilé dans une île de relégation, avant que les
juges ne se ravisent et le condamnent cette fois à mort66.
75 Au  premier  rang  des  articles  cités  par  Tachibana  Haruakira  comme  exemples  des
contrefaçons  mises  sur  le  marché  par  des  « commerçants  sans  scrupules »,  figure  le
ginseng. Or, cette racine faisait visiblement l’objet d’une surveillance toute particulière, à
en  juger  par  la  place  qu’elle  tient  dans  les  lois  shogunales  ou  seigneuriales,  sans
équivalent non seulement pour un article de pharmacopée, mais même pour un produit
commercialisé, en dehors du riz et de ses dérivés. Le ginseng auquel on prêtait, et on
continue de prêter, les vertus tonifiantes et médicinales les plus extraordinaires, était
l’un des principaux articles importés de Corée par le Japon des Tokugawa,  à un prix
extrêmement  élevé.  La  réputation  du  ginseng  et  les  profits  qu’elle  laissait  espérer
stimulaient  l’ingéniosité  des  escrocs :  un  édit  shogunal  de  1685  mettait  en  garde  la
population  contre  du  « faux  ginseng »  vendu  à  Edo,  en  enjoignant  de  dénoncer  les
coupables67 ; et en 1710, un certain Maruya Shichibee 丸屋七兵衛 de Shinagawa 品川, à la
sortie sud d’Edo, fut convaincu d’avoir mélangé de la racine de campanule avec du thé
vert pour la faire passer pour du ginseng, ce qui lui valut la peine capitale68.
76 Les suspicions envers la qualité du ginseng allaient encore s’accentuer avec des tentatives
pour  acclimater  la  culture  de  cette  racine  au  Japon.  Un  document  adressé  par  les
pharmaciens de Kanazawa aux autorités préfectorales de leur ville prouve qu’à la fin du
XVIIe siècle,  le  « ginseng  japonais »  était  déjà  présent  en  quantité  suffisante  pour
approvisionner les boutiques des apothicaires : ceux-ci demandaient l’autorisation d’en
faire commerce et apparemment, ils l’obtinrent. L’argument utilisé pour convaincre les
autorités était que le prix de cette production nationale était beaucoup plus abordable
pour la population69. L’arrivée de ce produit nouveau introduisait cependant un risque de
fraude,  car  le  ginseng  coréen  continuait  à  jouir  d’une  réputation  supérieure  à  celui
récolté au Japon, et valait donc beaucoup plus cher. Au fur et à mesure que se répandait la
commercialisation du ginseng japonais, aussi bien les autorités du fief de Kaga que celles
du shogunat multiplièrent les  mises en garde et  les mesures pour dissuader de faire
passer une racine autochtone pour un article coréen.
77 Cette  question de la  distinction dans les  circuits  de commercialisation entre ginseng
coréen et japonais s’étendait en réalité à une bonne partie de l’approvisionnement en
simples  ingrédients  pharmaceutiques  d’origine  japonaise.  Pourtant,  comme  pour  le
ginseng,  les  gouvernements  shogunaux  et  seigneuriaux  avaient  aussi  la  volonté  de
développer  une  production  locale  pour  alimenter  les  marchés  de  l’archipel, et  faire
baisser  les  prix  des  remèdes.  Ce  fut  en  particulier  l’une  des  préoccupations  du
gouvernement du huitième shogun, Tokugawa Yoshimune 徳川吉宗, à une époque où les
guerriers  étaient  de  plus  en  plus  fréquemment  confrontés  à  de  graves  difficultés
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financières, et où la question du prix des denrées était toujours plus cruciale pour eux.
C’est pour cette raison que le gouvernement d’Edo, dans le train des réformes lancées à
l’ère  Kyôhô  (1716-1736)  pour  accroître  son  contrôle  sur  l’économie  et  améliorer
l’efficacité  de  son administration,  chargea  des  savants  de  développer  la culture  de
certaines plantes comme le ginseng japonais70, et surtout institua un « office de contrôle
de la pharmacopée japonaise » (wayaku aratamesho 和薬改処) en 1721.
78 L’autorisation préalable de cet organisme, établi dans les grandes villes shogunales, était
nécessaire pour que les  grossistes  mettent  les  produits  en circulation.  Toutefois,  son
fonctionnement  reposait  largement  sur  les  organisations  professionnelles  de  la
pharmacie qui fournissaient les experts, et assuraient comme auparavant la surveillance
des mouvements de marchandises. Autant dire que ce dispositif ne pouvait pas davantage
entraver les contrefaçons, et d’ailleurs, l’office de contrôle de la pharmacopée japonaise
disparut  en  1738.  En  dépit  de  rappels  spécifiques  dans  les  ordonnances  du  pouvoir
seigneurial, la surveillance de la qualité des produits pharmaceutiques et la circulation de
contrefaçons semblent donc avoir correspondu en gros aux modalités de contrôle des
produits via les organisations professionnelles qui se mirent en place au cours des XVIIe et
XVIIIe siècles.  Ce système de surveillance put aboutir dans la seconde moitié du XVIIIe
 siècle, durant le gouvernement de Tanuma Okitsugu 田沼意次 (1720-1788), à l’imposition
de monopoles pour tel ou tel type particulier d’ingrédient de pharmacopée, comme le
ginseng ; mais le pouvoir shogunal de cette époque, réputé pour sa corruption sans frein,
semble surtout avoir voulu tirer lui-même bénéfice de la multiplication des exclusivités
commerciales.
79 Le  système de  contrôle  confié  aux  marchands  établissait une  forme de  contrat  avec
l’autorité  publique,  dont  la  contrepartie  devait  être  la  protection  tacite  ou  ouverte
accordée par cette dernière aux commerçants établis.  Mais cette collaboration restait
conditionnée au maintien d’un approvisionnement de qualité à un prix jugé raisonnable,
et  la  menace  de  la  reconnaissance  de  l’établissement  de  concurrents  pouvait  donc
constituer un moyen de pression : c’est de cette manière que fut obtenu à Kanazawa un
accord sur les prix en 168371. Toutefois, une affaire relatée dans les archives de la maison
Ishiguro  de  Kanazawa  nous  donne  une  bonne  illustration  de  la  manière  dont  une
pharmacie influente pouvait user de l’argument de l’« authenticité » pour s’assurer une
exclusivité de fabrication d’un produit72.
80 En  1691,  Fukuhisaya  福久屋  (Ishiguro 石黒)  Shin’emon  新右衛門,  pharmacien  de
Kanazawa, apprit qu’un individu nommé Ônoya Chûemon 大野屋忠右衛門, locataire dans
les quartiers bourgeois, avait accroché une enseigne portant le nom d’un médicament, le
« remède noir de Yamada » (Yamada kokuyaku, 山田黒薬), que lui-même fabriquait dans
son officine. Or, ce « remède noir de Yamada » appartenait à une catégorie particulière,
celle des préparations dont la recette était autrefois détenue par les maisons guerrières,
mais qui avaient été communiquées aux pharmaciens pour qu’ils en fassent commerce.
L’acquisition de tels procédés de fabrication par des marchands constituait une excellente
affaire : non seulement ils bénéficiaient de la réputation et du prestige du « médicament
secret »  (hiyaku秘薬)  d’un  seigneur,  mais  de  plus,  cette  marque  de  confiance d’une
maison de l’aristocratie guerrière asseyait leur crédit dans la société locale.
81 Le « remède noir de Yamada » était apparemment un médicament destiné à combattre les
hémorragies,  utilisé en particulier lors des accouchements,  et dont la formule était à
l’origine jalousement gardée par les médecins de la maison Maeda 前田家. Le fondateur
de la pharmacie Ishiguro-Fukuhisaya, grâce à ses liens privilégiés avec de familles des
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grands vassaux de Kaga, les Okumura 奥村家, avait obtenu en 1672 la cession du procédé
de fabrication, sous réserve de ne pas le divulguer et d’œuvrer pour le bien commun73.
L’obtention de ce droit de fabriquer le remède noir fit ipso facto de la maison Ishiguro/
Fukuhisaya des fournisseurs officiels de la haute aristocratie de la cité, et les Okumura
devinrent dès lors les protecteurs de cette grande pharmacie. Mais dans le même temps,
cet événement faisait  de l’identité du produit  un problème commercial,  alors que du
temps où la formule restait un secret des Maeda et de leurs médecins, la question de la
concurrence et de l’authenticité ne se posait pas.
82 Sitôt mis au courant de l’établissement en ville d’un autre vendeur du « remède noir de
Yamada »,  Fukuhisaya  Shin’emon  entreprit  de  lui  faire  décrocher  son  enseigne,  en
intervenant  auprès  de  son  entourage,  mais  sans  succès.  Shin’emon  alerta  aussi  les
organes en charge de l’administration des quartiers bourgeois, mais comme cette affaire
concernait un remède pour lequel la pharmacie Fukuhisaya avait pris des engagements
vis-à-vis de la maison Okumura, il alla se plaindre sans tarder auprès de ses membres.
83 L’un des officiers de l’entourage du protecteur de Shin’emon décida de faire mener son
enquête, d’où il ressortit qu’Ônoya ne pouvait justifier la transmission de la formule du
« remède noir de Yamada » par une quelconque autorité pharmaceutique ou médicale,
mais prétendait le préparer selon une recette qu’il détenait. Ces explications confuses et
embarrassées n’étaient guère de nature à convaincre le guerrier ; déjà du temps du père
de Shin’emon, un autre individu avait tenté de vendre du « remède noir de Yamada » de
sa fabrication à Kanazawa, mais il affirmait cette fois tenir la formule d’un personnage
dont il avait été le « disciple », sans doute un médecin. Cela n’avait toutefois pas suffi
pour  assurer  la  légitimité  de  son  droit  à  commercialiser  sa  préparation,  car  selon
Shin’emon,  son père  avait  obtenu des  autorités  de  la  ville  l’assurance  que  personne
d’autre  ne  pourrait  commercialiser  à  Kanazawa  un  médicament  du  même nom,  une
décision sans doute d’autant plus facile à faire avaliser, qu’il était « Ancien » (toshiyori 年
寄）de la cité, c’est-à-dire l’un des représentants officiels de sa bourgeoisie.
84 On remarquera que malgré cette exclusivité, les hommes de la maison Okumura tinrent
quand même à aller s’informer directement auprès d’Ônoya de l’origine de son remède.
Et, assez curieusement, à aucun moment la question de l’efficacité du prétendu « remède
noir de Yamada » mis en vente par cet individu n’entra en ligne de compte dans les
réclamations  de  Shin’emon,  pas  plus  que  dans  le  rapport  des  officiers  de  la  maison
Okumura. Autrement dit, il n’est nulle part fait mention de la possibilité que ce « remède
noir de Yamada » ait pu être assimilé à un « faux médicament », sans aucun principe actif.
Il arrivait à l’époque d’Edo que des médicaments produits dans des régions différentes et
par des  spécialistes  distincts,  portent  le  même nom ;  c’est  en tout  cas  avéré pour la
« pilule de corne de rhinocéros » (usaien 烏犀圓), pourtant un autre des « médicaments
secrets » anciennement détenu par la maison Maeda et confectionné à Kanazawa par les
Ishiguro,  mais  qui  était  aussi  fabriqué  ailleurs,  et  même  par  Tokugawa  Ieyasu  en
personne, paraît-il. La transmission d’une formule du « remède noir de Yamada » par un
autre vecteur que l’entourage des seigneurs Maeda n’était donc pas absolument à écarter.
85 Les  Ishiguro  se  retranchaient  derrière  deux  arguments  irréfutables  selon  eux,  qui
garantissaient leur exclusivité sur ce médicament. Tout d’abord leur lien avec la maison
Okumura, et le secret que ces derniers leur avaient fait jurer, une condition que l’on
retrouve pour d’autres « médicaments secrets ». L’autre preuve résidait dans la détention
d’un document décrivant la formule authentique du remède, et les représentants des
Okumura sommèrent également Ônoya de le produire. Ainsi les conceptions qui fondaient
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les prétentions à l’authenticité, et par conséquent à l’efficacité du remède, combinaient-
elles des éléments de plusieurs ordres : la transmission « secrète », nimbant le produit
d’un mystère qui contribuait à sa réputation, mais qui le rendait authentifiable par les
seuls acteurs de la chaîne de transmission, maître et disciple, patron et successeur ; et
d’autre  part,  la  formule  donnant  la  composition  exacte,  garante  de  son intangibilité
contre toutes les défaillances humaines, et vérifiable par des experts. En outre, le statut
de « fournisseur du seigneur » (goyô 御用), et le serment qui engageait aussi les Okumura
(garants de la bonne conduite des Ishiguro devant les seigneurs Maeda), constituèrent
aussi des arguments déterminants pour impliquer la haute aristocratie guerrière dans
cette affaire.
86 Finalement,  les  Okumura  réaffirmèrent  sans  surprise  le  droit  exclusif  des  Ishiguro-
Fukuhisaya de fabriquer et mettre en vente le « remède noir de Yamada » à Kanazawa.
Toutefois,  ils  n’interdirent  pas  au  contrevenant  de  cesser  de  commercialiser  sa
préparation ; les officiers de la maison Okumura lui enjoignirent en revanche d’effacer le
nom  de  « Yamada »  de  son  enseigne,  pour  ne  conserver  que  « remède  noir »,  un
arrangement qui convenait apparemment à Shin’emon. Ônoya préféra cependant retirer
toute  l’inscription,  et  quelques  jours  plus  tard,  les  préfets  de  la  ville  annonçaient  à
Shin’emon qu’on ferait savoir à tous les responsables de quartier que mis à part lui, aucun
autre marchand n’était autorisé à afficher dans sa boutique le nom du « remède noir de
Yamada ».
87 Ce qui était en cause, comme le montre l’accord de Shin’emon pour effacer le seul nom
« Yamada », c’était donc bien l’appellation du médicament. En parvenant à s’en réserver
l’exclusivité, les Fukuhisaya avaient donc créé une sorte d’ancêtre de la marque déposée :
dès  lors,  toute  autre  préparation prétendant  au nom de « remède noir  de  Yamada »
devenait ipso facto,  quelle que soit sa composition et par seule distinction légale,  une
contrefaçon au sens actuel du terme, interdite à la vente sous cette appellation, du moins
dans  la  capitale  des  seigneurs  Maeda.  Puisqu’à  aucun  moment  le  terme  de  « faux »
remède  n’est  employé  dans  le  texte,  la  discrimination  entre  l’authentique  et
l’inauthentique était dans ce cas établie pas la loi, en dehors de toute considération sur
les  principes  actifs  du  produit.  D’ailleurs,  la  composition  du  remède  ne  pouvait  que
difficilement entrer en ligne de compte, puisque la garantie du respect de la juste formule
était censée reposer sur l’héritage du « secret » de fabrication au sein d’un lignage.
88 Les motifs fondant l’exclusivité des Ishiguro sur le remède noir de Yamada dessinent
l’image  familière  d’une  société  prémoderne :  transmission  d’un  secret  au  sein  d’une
maison, protection seigneuriale pour ses marchands attitrés. Une fois de plus, on voit
donc ici que, avant même le respect de la qualité globale des marchandises engageant
l’organisation  corporative,  la  transmission  familiale,  à  la  base  de  l’« identité »  de  la
maison artisanale ou marchande, était aussi considérée comme un fondement éthique
indispensable, tout à fait recevable pour établir un critère discriminatoire d’authenticité
et fonder un dispositif légal visant à protéger les fabricants ou commerçants. L’argument
du secret comme facteur de légitimité survit d’ailleurs dans nos sociétés contemporaines,
avec  l’usage  et  l’abus  des  mentions  « de  tradition »,  suggérant  une  transmission
ininterrompue des procédés d’élaboration depuis leur découverte. Quant à la place de
« fournisseur attitré », elle protégeait jusqu’à un certain point l’artisan tout en assurant le
renom de  ses  produits :  si  la  réputation d’institutions  nobiliaires  ou religieuses  était
engagée sous une forme ou sous une autre dans un article commercial (par exemple au
titre  de  la  transmission  d’une  méthode  de  confection,  ou  de  la  reconnaissance  de
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l’excellence d’un produit),  il  devenait  possible  de les  impliquer  dans  la  défense d’un
privilège de fabrication et de distribution, et d’user de leur influence sur les autorités
guerrières pour l’imposer.
89 Bien sûr, dans le cas des Ishiguro, la protection des autorités ne s’étendait guère au-delà
des limites d’une cité, et elle se rattachait encore par bien des aspects aux privilèges dont
bénéficiaient  des  marchands  ou  artisans  qui  jouissaient  de  la  faveur  des  classes
dirigeantes. Mais l’affaire du « remède noir de Yamada » est aussi à replacer dans un
contexte  socio-économique  précis :  les  producteurs  et  les  marchands  tendaient  à
incorporer la réputation d’un produit  dans un nom générique identifiant un type de
production, en faisant ainsi les premiers pas en direction de la marque au sens moderne
du mot. La pharmacie ne pouvait qu’être à la pointe de cette tendance, du fait des espoirs
mis  dans  l’efficacité  du  produit  qui  faisait  la  réputation  de  chaque  fabricant  en
particulier. Il semble bien, par exemple, que les plus célèbres remèdes de Kaga aient été
mis en vente dans le Kansai dès la fin du XVIIe siècle : la réputation d’un médicament,
portée par l’essor des échanges, se mit ainsi à couvrir des zones bien plus vastes que sa
région  d’origine,  et  l’identification  du  producteur  ainsi  que  celle  du  procédé  de
fabrication à travers une appellation commençaient à prendre sens pour une clientèle de
plus en plus étendue.
90 Ce phénomène est particulièrement repérable à partir de la fin du XVIIIe siècle dans les
progrès de la publicité par exemple, ou encore dans les efforts de certains producteurs ou
distributeurs pour rendre identifiables leurs articles par des signes visuels distinctifs (
shirushi, in 印, des dérivés de blasons ou de sceaux, ancêtres de nos « logos »). Cette réalité
atteste  que  désormais  le  circuit  de  commercialisation était  suffisamment  maîtrisé  et
stabilisé. Ce fut le cas en particulier assez tôt pour le saké, et l’effet fut de susciter la
multiplication des appellations contrefaites, portée par l’essor de la production à la fin de
période d’Edo74. Les fabricants de la zone du Chûgoku ou des environs d’Edo n’hésitaient
pas par exemple, à laisser vendre leurs alcools sous des appellations du Kansai75. D’autre
part, les grossistes qui tenaient les marchés, en dépit de leurs vertueuses dénonciations
des faux produits, n’étaient certainement pas eux-mêmes étrangers à la multiplication
des contrefaçons. Dans le cas de l’ôren de Kaga, ce ne sont pas vraiment les producteurs de
Tanba  qui  s’étaient  abusivement  approprié  l’appellation,  mais  bien  les  grossistes  en
pharmacopée des grandes places shogunales ; ces derniers vendaient sous ce nom une
marchandise toute différente en profitant de leur position d’intermédiaires obligés et
d’experts reconnus par le pouvoir shogunal. Car celui-ci affecta apparemment de traiter
ces affaires comme des problèmes exclusivement internes aux organisations marchandes,
et il fallut attendre la modernisation de l’archipel sous l’influence occidentale pour que la
législation se posât  le  problème des droits  du producteur à  protéger ses  articles  des
imitations.
91 Cet  essor  des  marques  était  censé  assurer  le  consommateur  d’un certain nombre de
qualités propres à l’article et constituait en soi un argument publicitaire : un des cas les
plus célèbres, digne des trouvailles de César Birotteau, reste celui de « l’eau d’Edo » (edo
no mizu 江戸の水), censée avoir d’excellentes vertus comme démaquillant et passée à la
postérité  au  début  du  XIXe siècle,  surtout  grâce  au  génie  du  marketing  de  l’écrivain
comique Shikitei Sanba (1776-1822)76. Ce nouvel environnement commercial faisait dès
lors sortir la « signature » de son rôle d’identification de l’artisan/artiste, quand seule
une clientèle de privilégiés était en mesure, grâce à sa richesse ou sa position sociale, de
consommer ses produits et de lui demander des comptes sur la qualité de sa production.
Faux produits et marchandises contrefaites dans la Chine et le Japon prémoder...
Extrême-Orient Extrême-Occident, 32 | 2010
28
La marque était désormais devenue un argument de vente de masse et un élément clef de




92 En dépit de l’éloignement historique et des différences entre la Chine bureaucratique des
Song et le Japon militarisé des Tokugawa, de l’écart des niveaux de consommation dans
les deux sociétés, notre approche comparative a trouvé sa première justification dans la
tension qui existait entre le dynamisme économique et commercial de chacune des deux
sociétés  et  l’encadrement  des  échanges,  qui  se  construisait  sur  des  représentations
économiques et un socle juridique communs.
93 Cet article confirme, est-il besoin de le redire, les différences considérables qui séparent
nos propres définitions des produits  faux ou de la contrefaçon de celles des sociétés
préindustrielles. Fondamentalement, le critère d’authenticité d’un produit, dans la Chine
des Song comme dans le Japon des Tokugawa, semble avoir répondu à deux exigences
principales : son adéquation à l’usage qui en était attendu, et sa conformité à des normes
et standards définis par les autorités, soucieuses surtout de garantir la régularité et la
qualité des approvisionnements sur les marchés en assurant la justesse des échanges.
94 Toutefois,  quel  qu’ait  pu  être  leur  degré  apparent  de  précision,  les  prescriptions
réglementaires  se  heurtaient  à  la  difficulté  structurelle  qu’éprouvaient  les  organes
administratifs à exercer leurs contrôles : étant elles-mêmes de plus en plus contraintes de
s’approvisionner sur les marchés, les autorités devaient nécessairement s’en remettre à
des intermédiaires et à des organisations professionnelles dont elles reconnaissaient la
légitimité.  La puissance publique était  désormais  un consommateur puissant,  porteur
d’une demande forte et constante, ce qui impliquait, d’une part, qu’elle était en position
d’imposer une forte asymétrie dans les échanges et, d’autre part, qu’elle devait accepter,
souvent dans son propre intérêt, un espace de négociation avec ces groupements. C’est
dans  ce  cadre de négociation que les  autorités  acceptaient  la  circulation de certains
produits  contrefaits,  toléraient  la  fraude  et  admettaient  qu’existât  une  marge
d’imperfection  ou  d’incertitude  dans  la  nature  des  produits.  Ces  phénomènes
apparaissent  ainsi  comme une forme d’ajustement entre les  exigences  et  les  intérêts
permanents de la puissance publique et les intérêts, voire les capacités, des groupements
de  producteurs  et  de  distributeurs,  ou  les  besoins  des  autres consommateurs.  Les
autorités  administratives,  dont  la  vocation  restait  de  veiller  à  l’ordre  public  sur  les
marchés, pouvaient également voir dans ce cadre de négociation avec les groupements et
cette logique d’ajustement le moyen de limiter strictement leur intervention aux effets
les plus négatifs que pouvait avoir dans les transactions la mauvaise qualité ou l’origine
douteuse des marchandises. On est conduit à penser, en fait, que cette implication limitée
dans la répression des contrefaçons ne pouvait que perdurer tant que le pouvoir politique
lui-même ne décidait pas de prendre en main la production, dans le cadre, par exemple,
de politiques mercantilistes.
95 La difficulté d’établir des critères contraignants portant sur la qualité des produits, et
plus encore de les faire respecter, tendait nécessairement à confier aux groupements de
producteurs et de distributeurs une part importante de la responsabilité de déterminer
les pratiques licites. Cependant, l’étude croisée a mis en évidence que, dans ces sociétés
marquées par l’émergence de nouvelles valeurs économiques, la perception du vrai et de
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son altération demeurait,  plus  encore qu’un problème de produit  et  de normes,  une
question morale relevant des notions plus larges de l’honnêteté du marchand et de la
lutte  contre les  fausses  valeurs  sociales.  Autrement  dit,  la  responsabilité  éthique des
individus est restée au centre des préoccupations de l’autorité publique. Contrairement à
ce que l’on pourrait  imaginer,  les exigences morales formulées régulièrement par les
hommes  au  pouvoir  ou  par  leurs  conseillers  ne  renvoyaient  pas  seulement  à  une
manifestation de défiance vis-à-vis des activités des marchands, voire à la volonté de les
réprimer :  ce  discours  restait  la  marque  d’une  reconnaissance  permanente  de  la
dimension  éthique  des  relations  entre  les  hommes,  et  de  la  nécessité  de  fonder  les
transactions commerciales, de plus en plus prégnantes, sur des valeurs de confiance et de
droiture.
96 Cette  situation  reflète  bien  entendu  un  certain  état  des rapports  entre  production,
distribution et consommation. De ce point de vue, les différences entre nos deux terrains
ressurgissent  clairement.  Les  normes,  les  classements  et  les  critères  définis  par  la
bureaucratie des Song traduisaient les désirs et les besoins de classes dirigeantes qui
étaient seulement en position d’exercer leur mainmise directe sur une faible proportion
des producteurs. Ceux-ci, de leur côté, vendaient une part croissante de leurs produits à
des intermédiaires commerciaux qui étaient susceptibles de les écouler sur des marchés
parfois  très  éloignés.  La  spécialisation  régionale,  sur  laquelle  certains  historiens  ont
beaucoup  insisté77,  signale  que  les  producteurs  et  les  consommateurs  d’une  gamme
importante de produits s’éloignaient de plus en plus les uns des autres alors que les
intermédiaires commerciaux se multipliaient : le producteur, en réalité, pouvait ne plus
être directement concerné par la consommation finale de la marchandise. En d’autres
termes,  même sous les apparences du strict contrôle bureaucratique,  la segmentation
grandissante  de  la  chaîne  de  distribution  et  l’instabilité  ainsi  induite  tendaient  à
distendre  les  rapports  entre  les  consommateurs  et  les  producteurs,  et  les  nouvelles
formes  de  distribution  ouvraient  inévitablement  des  espaces  à  la  fraude  et  à  la
contrefaçon.
97 Dans le Japon des Tokugawa, la surveillance des autorités sur le commerce a pris des
formes  apparemment  bien  différentes  de  celles  des  dynasties  chinoises.  Les  régimes
guerriers, qu’il s’agisse du shogunat ou des fiefs, n’ont jamais éprouvé le besoin d’établir
un corpus juridique sur la contrefaçon des produits. Un des facteurs explicatifs est sans
doute le fractionnement administratif du territoire, lequel plaçait les marchands et leurs
organisations  face  à  plusieurs  interlocuteurs.  Dans ces  conditions,  la  définition de la
« bonne marchandise », et donc de la fraude et des falsifications, était le résultat d’un
dialogue permanent, du fait des évolutions des échanges, entre les corporations et les
diverses autorités guerrières consommatrices et garantes de l’ordre public. Or, celles-ci
légiféraient  en fonction des  intérêts  de leur principauté,  alors  même qu’elles  étaient
souvent placées dans une logique de concurrence entre elles. Dans ces conditions, jusqu’à
la modernisation du pays, le souci de la « qualité » des marchandises ne semble pas avoir
été primordial aux yeux de ces diverses autorités : celles-ci restaient surtout préoccupées
par les prix et la sécurité des approvisionnements. Mais il n’est pas interdit de penser
qu’un autre  facteur  susceptible  d’expliquer  cette  indifférence  a  été  la  rémanence  de
l’arsenal conceptuel sur l’« authenticité » du produit, fondé sur la référence continue à la
tradition scripturaire qu’utilisaient les administrateurs de la Chine impériale eux-mêmes.
98 Cet arrière-plan intellectuel nous ramène à notre comparaison sans pour autant, c’est
notre conviction, nous inciter à construire la genèse d’un « concept du faux » qui serait
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commun à l’Asie orientale. Il  faut néanmoins admettre que la conception éthique des
relations  sociales,  l’hégémonie  des  valeurs  de  désintéressement,  ont  sans  doute
longtemps contribué à occulter la complexification des activités commerciales et à limiter
ainsi  les  conditions  de  l’action  sur  l’autonomie  que  prenait  le  produit  vis-à-vis  du
producteur et du marchand. Il a fallu attendre que le développement des échanges aiguise
la concurrence, accroisse les quantités de marchandises et leurs aires de distribution, en
intégrant  de  plus  en  plus  organiquement  la  production  dans  les  circuits  de
commercialisation, bref que la société de subsistance plus ou moins administrée laisse
place à une société d’échanges, pour que cette vision s’efface progressivement et que la
notion d’authenticité se modifie. Celle-ci a alors commencé à traduire le souci nouveau
des  producteurs  et  surtout  des  distributeurs  d’affirmer,  à  travers  la  marque  ou
l’appellation  d’origine,  l’excellence  de  leurs  articles  par  rapport  à  ceux  de  leurs
concurrents  sur  les  marchés.  C’est  cette  volonté  de  distinction  qui  a  engendré  la
perception actuelle  des effets  pervers du faux et  du produit  contrefait.  Dénoncer les
« faux produits » ne visait plus seulement dès lors la protection du consommateur, mais
aussi celle des profits du producteur ou du distributeur.
NOTES
1. Nous tenons à remercier très sincèrement Alessandro Stanziani ainsi que les deux lecteurs
anonymes de la revue pour les questions et remarques dont ils ont fait bénéficier notre travail.
Par ailleurs, Christian Lamouroux a eu l’occasion de présenter la partie de cet article relative à la
Chine dans le cadre du séminaire « About rules and standards : Defining the validity of works and
its  products »,  que  Dagmar  Schäfer  a  organisé  dans  le  cadre  de  son  groupe  de  recherche  à
l’Institut  Max-Planck  de  Berlin  en  janvier 2010.  Il  tient  à  remercier  les  participants  de  ce
séminaire pour leurs remarques. Ces différentes lectures des versions précédentes de cet article
nous ont ainsi  permis de préciser notre pensée et d’assurer plus fermement notre démarche
comparative.
2. La littérature sur le sujet est immense. On peut toujours se reporter à la dernière édition de
Jacques Gernet, Le Monde chinois, Paris, Armand Colin, 1999 (4e édition rev. et corr. ; 1re éd., 1972),
et à Francine Hérail, Histoire du Japon — Des origines à la fin de Meiji, Paris, Publications orientalistes
de France, 1996.
3. Cette citation de 1929 est fréquemment reprise aujourd’hui par les historiens chinois. Voir Zhi
Zhenfeng,  « Qiantan  riben  de  “Yang  lao  hu  ling” »,  in  http://www.law-culture.com/
showNews.asp?id=14936, article de 2002 consulté le 8/04/2009.
4. Notons que nise est une forme factitive substantivée du verbe niru (« ressembler ») : à l’origine,
nise c’est  « faire ressembler »,  et  donc « imiter ».  L’idée de falsification est  ainsi  rattachée en
japonais au champ sémantique de « l’imitation ».
5. À titre d’exemple, une enquête sur la céramique de Longquan, une production majeure sous les
Song,  révèle  qu’en  1937  la  production  dans  les  différents  fours  familiaux  des  villages  de
montagne  était  encore  classée  parmi  les  métiers  des  transporteurs-intermédiaires  (yahang
zhuanyun ye 牙行转运业), voir Guo Xintian, « Minguo shiqi longquan gong-shangye », cité par Lü
Hong,  « Xian-dangdai  longquan  ciye  zuzhi  wenhua  kaojiu »,  communication  inédite,
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« Professional  Cultures  and  the  Transmission  of  Professional  Knowledge »,  conférence
internationale, Pékin, Université Normale de Pékin, 27-29 octobre 2008.
6. Changsun Wuji, Tang lü shuyi [édition Liu Junwen], Pékin, Zhonghua shuju, 1983, p. 497-498.
7. Tang lü shuyi, p. 498.
8. Sur l’ensemble des règlements régissant l’organisation du travail dans les ateliers publics des
Song, cf.  Xu Dongsheng, « Songdai guanying shougongye ding’e guanli zhidu shulun », Xiamen
daxue xuebao, 2 (2002), p. 102-108.
9. Nous reprenons en la précisant la traduction d’Édouard Biot, Le Tcheou-li, ou rites des Tcheou,
tome 1, Paris, Imprimerie nationale, 1851, réimpression par Ch’eng Wen Publishing Co, Taipei,
1975, p. 321.
10. Tang lü shuyi, p. 498.
11. Il ne semble pas pertinent de traduire ici ben本 par « capital », son sens premier. Le contexte
incite  à  comprendre  le  terme  dans  l’acception  qu’il  a  d’ailleurs  dans  l’expression  moderne
chengben 成本, « prix de revient ».
12. Xu Song,  Song huiyao  jigao [Compendium des documents  administratifs  des  Song],  Taipei,
Xinwenfeng chuban gongsi, 1976 (rééd. de Peiping tushuguan, 1936), « Shihuo » (désormais SHY.
SH) 55/17.
13. La discussion a été lancée par Fu Zhufu qui conteste toute comparaison avec les guildes du
Moyen Âge occidental, cf.  Fu Zhufu, Zhongguo jingji shi luncong,  Pékin, Shenghuo-Dushu-Xinzhi
sanlian shudian, 1980, p. 411-442.
14. Wei Tianan, Songdai hanghui zhidu shi, Pékin, Dongfang chubanshe, 1997.
15. Liang  Gengyao,  « Du  “Minggong  shupan  Qingming  ji”  lun  Nan-Song  shangren  suo  shou
guanfu  de  kunrao  —  yi  guanfu  kepei  yu  guanyuan  maiwu  weizhu »,  in  Songdai  guanzhen
yanjiuhui, Songdai shehui yu falü : “Minggong shupan qingming ji” taolun, Taipei, Dongda tushu, 2001,
p. 267-294.
16. Liang cite le traité sur les « transactions commerciales » (shiyi 市易) de l’histoire officielle, le
Songshi, Pékin, Zhonghua shuju, 1977, j. 186, p. 4555.
17. Pour  un  panorama rapide  des  organismes  monopolistiques  mis  en  place  par les  fiefs  de
l’archipel  pour  promouvoir  des  spécialités  locales,  cf. Yoshinaga  Akira,  Kinsei  no  senbai  seido,
Tokyo, Yoshikawa kôbunkan, 1973.  Cet ouvrage donne une idée de l’implication générale des
gouvernements seigneuriaux dans la production de cette époque. Malheureusement, les études
s’intéressant aux éventuelles répercussions de ces politiques sur l’établissement de normes de
qualités restent à faire.
18. Les  za ou  « guildes »  désignèrent  au  Moyen  Âge  les  organisations  professionnelles  qui
dominaient  l’artisanat,  les  marchés  et  les  échanges  commerciaux.  Elles  disparurent  avec
l’avènement  de  la  société  prémoderne  japonaise,  au  tournant  des  XVIe et  XVIIe siècles.
L’appellation subsista cependant sous le régime des Tokugawa pour désigner des organisations
professionnelles auxquelles les pouvoirs seigneuriaux reconnaissaient des droits de monopole et
d’exclusivité sur leurs services ou leurs produits :  c’était le cas, par exemple, des hôtels de la
monnaie, mais aussi, selon les endroits, d’associations qui fournissaient des denrées alimentaires.
19. Cf.O furegaki Kanpô shûsei, Iwanami shoten, Tokyo, 1937, rep. 1997.
20. Les douze sites membres de la « corporation des brasseurs des douze communes » ( jûnigô
shûzô  nakama  十二郷酒造仲間)  étaient :  Ôsaka,  Denpô,  Kitazai,  Ikeda,  Itami,  Amagasaki,
Nishinomiya, Imazu, Kaminada, Shimonada, Hyôgo, Sakai.
21. Archives de la maison Hakukanô, Tenpô 3/12, « Shinki shûzô kabu o-torishimari kokoroekata
oosewatasaruru o-ukegaki », in Hakuson nu hyaku san jû nen no ayumi, Hakuson komonjo shiryôshû,
Hakuson shûzô, Kôbe, 1977.
22. Ibid.
23. Cf. le Recueil raisonné de jurisprudence shogunale [Oshioki reiruishû], conservé à la bibliothèque de
la Diète. L’historiographie reste avant tout intéressée par la justice criminelle, alors que de telles
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affaires  relevaient  plutôt  de  litiges  commerciaux  et  donc  d’autres  juridictions,  quand  elles
n’étaient pas réglées par les milieux professionnels eux-mêmes. Par ailleurs, on doit également se
souvenir qu’une grande partie des archives judiciaires du shogunat, en particulier celles de la
Préfecture des comptes compétente dans les affaires civiles et commerciales, ont disparu en 1923,
lors du grand tremblement de terre qui a frappé le Kantô.
24. Toutefois, on remarque aussi que la reconnaissance officielle d’une expertise n’impliquait pas
nécessairement  d’accéder  au  sommet  des  hiérarchies  d’une  activité  professionnelle  ou  d’un
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compétence  particulière  pour  exercer  cette  charge,  mais  étaient  nommés  par  le  pouvoir
seigneurial à ce poste de haute responsabilité à cause de leur rang. Le crédit social des marchands
ou des artisans reposait  donc sur leur capacité à  expertiser les  articles,  mais  sans se limiter
naturellement à ce seul aspect.
25. SHY. SH 37/11.
26. Wang Cun, Yuanfeng jiuyu zhi, Pékin, Zhonghua shuju, 1984.
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shanggu ce »  [Essai  pour abaisser  les  marchands],  Quan Song Wen [Prose complète des Song],
Chengdu, Ba-Shu shushe, vol. 9, p. 48-49. Ce texte est traduit en partie dans Christian Lamouroux,
« Commerce et bureaucratie – Les intermédiaires commerciaux dans la Chine des Song (Xe-XIIe 
siècles) », Études rurales 161-162 (2002), p. 183-213.
28. Comme  l’a  fait  remarquer  Daniel  Roche  à  propos  de  la  société  d’Ancien  Régime,  il  est
vraisemblable que de telles lois somptuaires, plutôt que de susciter d’hypothétiques poursuites
judiciaires,  avaient  en réalité  pour but  d’affirmer les  hiérarchies  et  les  statuts,  et  surtout  le
prestige, qui s’attachaient à la consommation de certains articles. Cf. Daniel Roche, La Culture des
apparences, Paris, Seuil, 1991.
29. Satô Nobuhiro, Keizai yôroku, Tokyo, Iwanami Bunko, 1928.
30. Kaiho Seiryô, Keikodan [Leçons à tirer du passé],  in Nihon shisô taikei  Honda Toshiaki,  Kaiho
Seiryô (Collection « La pensée japonaise » :  Honda Toshiaki  et Kaiho Seiryô),  Tokyo, Iwanami shoten,
1970, p. 262.
31. Shi Decao, Beichuang zhiguo lu [Notes des propos répandus depuis la fenêtre du Nord], éd. Siku
quanshu, j. 1,  3b-4a. Cité par Wei Tianan, op. cit.  Le grémil (Lithospermum) serait diurétique et
dissoudrait les calculs biliaires et urinaires, il soignerait également les rhumatismes et la goute ;
sa racine macérée aurait été utilisée comme contraceptif. Cette racine contient un pigment rouge
vif  qui  devait  intéresser  Tao  le  teinturier.  Cf.http://www.passeportsante.net/fr/Solutions/
HerbierMedicinal/Plante.aspx?doc=gremil_hm, consulté le 29/04/ 2009.
32. Sur cette question des intermédiaires sous les Song, cf. Christian Lamouroux, « Commerce et
bureaucratie », art. cité.
33. Jiang Shaoyu, Shishi leiyuan, éd. Siku quanshu, juan 61, p. 7a. Cité par Wei Tianan, op. cit.
34. Avec l’accroissement de la production de dérivés de soja dans le Kantô au début du XIXe siècle,
Hayashi Reiko signale des protestations de grossistes en shôyu (sauce de soja) visant à empêcher
les  fausses  appellations  ou  les  contrefaçons  de  nuire  à  leur  commerce.  Ce  problème  était
apparemment très lié au développement de la fabrication de la sauce de soja dans les provinces
proches d’Edo, qui aboutit à la création d’une nouvelle corporation de producteurs en 1825. Pour
les autorités d’Edo, l’« authenticité » du produit se confondait, semble-t-il,  avec la transaction
licite, au sein d’une organisation censée garantir le respect d’une certaine qualité. Cf. Hayashi
Reiko, Nihon no kinsei 5 shônin no katsudô, Tokyo, Chûô kôron, 1992, p. 287.
35. Sur Shi Decao et son recueil de notes, cf. Sun Xu, « Beichuang zhiguolu de zuozhe, banben yu
jiazhi », Anhui shifan daxue xuebao 35/1 (2007), p. 76-80. Sun souligne que l’ouvrage était tenu en
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haute estime par Quan Zuwang (1705-1755) dans sa quête des données historiques susceptibles de
soutenir le développement de la critique textuelle.
36. Sur  la  critique par  Zhu Xi  des  fausses  valeurs  éthiques  et  des  tendances  à  privilégier  la
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Press, 2003.
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42. Tuotuo (Toghto), Songshi, Pékin, Zhonghua shuju, 1977, j. 175, p. 4231.
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et citations sont reprises de ce travail.
45. L’affaire  est  par  exemple  citée  dans  la  thèse  d’Angela  Yu-Yun  Sheng,  « Textile  Use,
Technology, and Change in Rural textile production in Song China (960-1279) », thèse inédite,
Université de Pennsylvanie, 1990.
46. Toutes les citations renvoient au texte de Li Tao, Xu zizhi tongjianchangbian [Compilation pour
faire suite au Miroir pour l’aide au gouvernement],  j. 432,  Pékin,  Zhonghua shuju,  1978-1995,
p. 10434-10436.
47. Le calcul est fait à partir du coupon standard et des quotas fiscaux de Huzhou (Zhejiang), dont
Angela Yu-yun Sheng précise dans sa thèse, « Textile Use, Technology and change », (op. cit.),
qu’ils  sont  les  seuls  disponibles  aujourd’hui  pour  le  milieu  du  XIe siècle  (cf.  SHY.  SH 12/15) :
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48. La littérature sur la réforme du shiyisi est énorme. La monographie la plus complète à ce jour
est celle de Liang Gengyao, « Shiyi fa shu », in Liang Gengyao, Songdai shehui jingji shi lunji, vol. 1,
Taipei,  Yunchen wenhua, 1997, p. 104-260 (paru en 1984). Cf. également Christian Lamouroux,
« Commerce et bureaucratie », art. cité.
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prélèvement ont été étudiées par Wang Zengyu, « Songchao de hemai yu zhebo qian », Song-Liao-
Jin shi luncong, vol. 2, Pékin, Zhonghua shuju, 1991, p. 1-47. Cf. également C. Lamouroux, « Espaces
du crédit et espaces rizicoles », art. cité.
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RÉSUMÉS
L’article  est  consacré  au  problème des  faux  produits  et  des  copies,  abordé  à  partir  de  deux
exemples, les soies et soieries dans la Chine des Song et les faux remèdes pharmaceutiques dans
le Japon d’Edo, deux sociétés marquées par la croissance du secteur commercial entraînant de
rapides changements sociaux. Notre approche s’est concentrée sur trois points : 1) le rôle des
marchands et des intermédiaires dans la stabilité et la légalité des échanges ; 2) les négociations
permanentes entre les organisations de marchands ou d’artisans et les autorités, dont l’objectif
central restait de garantir l’ordre public ; 3) les classifications des produits de différentes qualités
faites par les usagers et  les consommateurs,  parmi lesquels on retrouve l’administration.  Les
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premières conclusions indiquent que la qualité des produits dépendait principalement de deux
facteurs : 1) la moralité des marchands et leur recherche de profits ; 2) les compromis issus des
négociations, ce que nous avons appelé « l’échange honnête ». Enfin, la découverte de la nécessité
de lutter contre la contrefaçon apparaît aussi comme le corollaire du développement des sociétés
d’échanges et donc de la concurrence dans les secteurs de la production et de la distribution.
This paper is devoted to the problem of false products and copying, exemplified by substandard
silk in Song China and false medicine in Edo Japan. These two societies are viewed as hallmarks of
growing  trade  and  social  change.  Our  approach  focuses  on  three  points:  1)  the  impact  of
merchants  and  brokers  on  the  stability  and  legality  of  commercial  transactions;  2)  the
everlasting  negotiations  between  the  organizations  of  merchants  or  craftsmen  and  the
authorities, whose main goal was to maintain public order; 3) the classifications by the users and
customers, including the administration, of the products meeting various quality standards. As a
first  conclusion,  it  appears  that  the  quality  of  goods  mainly  depended  on  two  factors:  1)
merchants’ethics  and  their  profit  orientation;  2)  the  compromises  which  emerged  from  the
negotiations, or what we have called “l’échange honnête.” Last but not least, it seems that a new
concern regarding the ban on false products emerged from the development of merchant society
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